Die intellektuelle Linke im Ungarn der ,Horthy-Zeit"
Von PAUL IGNOTUS (London)

Einleitende Bemerkungen

Das Problem der Periodisierung in der Geschichtsschreibung gilt
im allgemeinen als prekar. Nur selten finden sich Einschnitte im
Geschehen, die unwidersprochen als Ende und Anfang von Epochen
gesetzt werden konnen. Ein solch seltener Fall begegnet uns am
Beginn und am SchiuB} jener Periode der ungarischen Geschichte, die
zwischen dem Zerfall der Habsburgischen Monarchie und dem Unter-
gang des als Erbe dieses Reiches auftretenden ,Konigreiches” Rumpf-
Ungarn liegt.

Unbestreitbar handelt es sich bei dem auf die Revolutionen von
1918/19 folgenden Vierteljahrhundert in Ungarn, nach dem Staats-
oberhaupt ,Horthy-Zeit" benannt, um eine eigene Geschichtsperiode.
Auf einem anderen Blatt steht die Frage, ob eine Periode, seit deren
Ende erst etliche zwanzig Jahre vergangen sind, schon Gegenstand
geschichtlicher Forschung im eigentlichen Sinne sein kann. So berech-
tigt eine solche Frage an sich sein mag, so gegenstandslos ist sie im
Falle der Horthy-Zeit. Der Untergang der Ara war so kataklysma-
tisch, die Fortentwicklung vom Stand des Zeitabschnitts 1919/44 so
stirmisch und ereignisreich, daB der bildliche Ausdruck, zwischen
damals und heute lagen die Umwadlzungen eines Jahrhunderts, vom
Geschichtsschreiber gewissermafBen als Realitdt hingenommen wer-
den kann. Wenn man von der Warte des Jahres 1968 auf 1944, ja gar
auf 1919 zuriickblickt, so erscheinen diese Daten auch fiir mich als
Akteur des seinerzeitigen Geschehens in sdakularer Ferne — in einer
Entfernung, die eine sachlich distanzierte Betrachtung und Bewer-
tung erlaubt.

Eine historische Behandlung der Horthy-Zeit wird nahegelegt
durch die Fille des Stoffes, der hierfiir vorhanden ist. In Memoiren,
Selbstbiographien, zeitgendssischen Bestandsaufnahmen aus der
Feder von Amateursoziologen, einer endlosen Reihe von dokumen-
tarisch getreuen Schopfungen der schoénen Literatur ist die Wirk-
lichkeit der Jahre 1919/44 eingefangen — die Arch*valien der Epoche
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sind im allgemeinen als fiir den Forscher zugdnglich anzusehen —
zahlreiche einschldgige Akten sind neuerdings auch publiziert. Der
Gegenstand wedkt ein lebendiges wissenschaftliches Interesse nicht
nur in Ungarn und unter Auslandsmadjaren, sondern auch in Kreisen
nichtungarischer Forscher und findet in vielfdltigen historischen
Arbeiten seinen Niederschlag.

Es kann allerdings nicht verschwiegen werden, dal es unter all
den vielen, zu einem erheblichen Teil gewil wertvollen Arbeiten
bis heute noch keine gibt, die man als umfassende, unparteiisch
sachliche Darstellung der Epoche bezeichnen dirfte. Die objektiven,
ausgewogenen, von parteiischem Eifer freien Arbeiten sind selten,
und, soweit vorhanden, skizzenhaft!), die groBeren Darstellungen
ermangeln jedoch, ohne Ausnahme, der wiinschbaren Unvoreinge-
nommenheit.

Als herausgegriffenes Beispiel eines wertvollen Beitrags zur Ge-
schichte der Horthy-Zeit aus heutiger Budapester Quelle fiihre ich
die Edition vertraulicher Schriften aus dem Archiv des Reichsver-
wesers an.?) Die im heutigen Ungarn tatigen Historiker sind gendtigt,
Unvoreingenommenheit als ,bourgeoisen Objektivismus” zu ver-
werfen und Parteilichkeit als Tugend anzusehen. DemgemaB ist der
Apparat der Aktenedition ausgefallen: In der Auswahl der abge-
druckten Aktenstiicke, der Erlduterung, in der gesamten ,Orchestrie-
rung” wird bewuBt eine Verzerrung des Gesamtbildes angestrebt.
Dennoch sind die Wiedergaben selbst von absichtlichen Textkorrum-
pierungen, ist der Kommentar von unwahren Sachbehauptungen frei-
geblieben; ich halte dieses Werk fiir eine tiberragend wichtige Publi-
kation.

Ein wertvoller Beitrag aus dem ,Westen" ist die groBangelegte
Monographie Professor Elmer Macartneys.?) Wie die Budapester

1) Einen sachlichen und préazisen Uberblick iiber Triebkrdfte und Entwicklung
der Horthy-Zeit bietet Denis Silagi, Ungarn, Hannover 1964, S. 43 ff., in dem
gegebenen Rahmen allerdings nur im knappen Umfang etwa eines groferen Lexi-
konartikels.

2) Miklés Szinai — Laszléo Sziics [Hrsg.], Horthy Miklés titkos iratai [Die
geheimen Akten N. v. Horthys], Budapest 1963.

3 C. A. Macartney, October Fifteenth. A History of Modern Hungary
1929—1945. 2 Bde., Edinburgh 1. Aufl. 1957, 2. Aufl. 1961. Die schon bei der Er-
schliefung der Quellen waltende Einseitigkeit erhellt aus der Liste der Gewdahrs-
manner des Verfassers, in der wir bis auf Otto von Habsburg keiner Personlichkeit
des offentlichen Lebens begegnen, die nicht entweder selbst Trager eines Amtes
unter Horthy oder Hitler — oder mit einem solchen Amtstrdager eng verwandt ge-
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Autoren im Sinne der Anklage im Rahmen eines imagindren Pro-
zesses mit Horthy als Hauptbeschuldigten, so schreibt Macartney
im Sinne der Verteidigung in diesem Prozef. Seine Arbeit ist von
groBer Einseitigkeit, seine Quellenkritik wird aufs starkste von
seinen personlichen Sympathien beeinfluflt. Trotzdem ist das umfang-

wesen wdire wie die Angehérigen Horthys, Gémbds’, Imrédys, Szdlasis usw. Nicht
wenige der angefiihrten Personlichkeiten sind von unbestrittener Integritdt, und
zweifellos sind die Mitteilungen aller in irgendeiner Weise von Nutzen gewesen,
aber un- oder tiberparteilich kann eine Quellenbeschaffung schwerlich angesehen
werden, bei der man sich auf die Befragung einer Gruppe beschrédnkt, innerhalb
derer das Oberhaupt des Hauses Habshurg die duBerste Linke darstellt. — Danach
nimmt es nicht wunder, wenn sich sachliche Ungenauigkeiten in den auf die Linke
oder auf politisch nicht hervorgetretene Prominente des geistigen Lebens beziig-
lichen Stellen nachgerade hdufen. Als kennzeichnendes Beispiel erwdhne ich hier
nur die FuBnote 3 auf S.79 des 2. Bandes sowie die entsprechenden Vermerke im
Personenregister (in beiden Auflagen), die von den Unterzeichnern des Aufrufs
einer ,volksfrontmdBigen” Organisation handeln. Macartney bezeichnet hier
Istvdn Szényi, Aurél Berndth und Zoltdn Gdspdr als Parlamentsabgeordnete,
Pdl Pdtzay als Schriftsteller und den eingangs genannten Szényi zudem als getarn-
ten Kommunisten; Szényi, Berndth und Gdspdr (zwei angesehene und bekannte
Maler und ein Soziologe) waren aber in der Horthy-Zeit niemals Abgeordnete ge-
wesen, Pdtzay ist kein Schriftsteller, sondern Bildhauer, und Szényi war partei-
politisch nicht gebunden, weltanschaulich aber ein gemdBigter Liberaler. — Von
schmerzlicher Unwahrhaftigkeit sind Feststellungen wie diese: ,In those days [ge-
meint ist die Zeit um 1926] it was more difficult to preach anti-Semitism in Hungary
than radical socialism.” (S.73). — Person und Wirksamkeit Horthys werden im
Werk tiberaus positiv beurteilt, und Hohepunkt ist der — auch im Buchtitel hervor-
gehobene — Absprungversuch vom 15. Oktober 1944. Das Buch trdagt jedoch — in
beiden Ausgaben — die Widmung ,To the Honoured Memory of Ivan Hindy, Ge-
neral.” Wenn der Absprungversuch schon im Keim erstickt wurde (ob er auch sonst
nicht nach einiger Zeit sich als Fehlschlag erwiesen hétte, steht hier nicht zur De-
batte), so war dies die Folge dessen, daB Generalmajor Ivan von Hindy dem Reichs-
verweser in den Riicken fiel, sich mit einem Handstreich des Kommandos iiber das
I. ungarische Armeekorps bemédchtigte, dessen Chef, den Feldmarschalleutnant Béla
von Aggteleky, der entschlossen war, dem Aufruf Horthys zu folgen, verriet und
an die Wehrmacht auslieferte, und jedermann zu nétigen versuchte, dem ,Quisling”
Ferenc Szdlasi den Treueid zu leisten. In der ersten Auflage — Macartney
kannte die Sachlage damals offensichtlich nur aus den unvollstdandigen Mitteilungen
der Witwe Hindys — wird die wirkliche Rolle des Generalmajors nicht geschildert.
Nach Erscheinen des Werkes richteten — ohne voneinander zu wissen — zwei im
Westen lebende Augenzeugen, namlich General Aggteleky selbst und ein bei den
Ereignissen als junger Offiziersanwdrter anwesender Dr. Andrds Pogdny, berich-
tigende Schreiben an Macartney. Dieser dankte in der zweiten Auflage seines Buches
beiden Briefschreibern, dnderte aber seine Darstellung nur unwesentlich, mit der
Begriindung, daB die verschiedenen Zeugenaussagen einander widersprachen. Tat-
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reiche Werk, das die Handschrift des iberlegenen Fachwissenschaft-
lers zeigt, von hervorragender Bedeutung, besonders dank seinem
Reichtum an Quellenmaterial.

Die Voreingenommenheit der ,6stlichen” Autoren ist einfOrmig;
die ,westlichen” Autoren sind freier, sie widersprechen auch ein-
ander, aus ihrem Widerstreit fallt Licht auf zuvor ungeklarte oder
miBverstandene Einzelheiten. Nur in einer Beziehung herrscht, so
meine ich, ein stillschweigendes (selbstverstdndlich unbewubtes)
Einvernehmen sowohl innerhalb des Kreises der ,westlichen” Histo-
riker als auch zwischen den Historikern der Horthy-Zeit im Westen
und im Osten: Sie alle ignorieren weitgehend die Rolle der intellek-
tuellen Linken im Ungarn der Jahre 1919—1944.

Bei den kommunistischen Autoren ist dies, so scheint es, die Folge
des Bemiihens, ,linke” Aktivitdt im Zeitalter Horthys, soweit sie als
nennenswert erscheint, so zu interpretieren, als sei sie auf das Wir-
ken von Kommunisten zuriickzufiihren. Die Ereignisse werden oft
so geschildert, als sei in der Horthy-Zeit jeder linke Intellektuelle
von einiger Bedeutung entweder Mitglied der (unter Horthy bis zu-
letzt verbotenen, illegalen) KP Ungarns oder zumindest ihr folgsamer
Mitldufer gewesen, und die Mehrheit der linken Intellektuellen, von
der dies unmoglich behauptet werden kann, wird mehr oder weniger
ignoriert. Dies und die undifferenzierte Darstellung der Rechten, der
bis auf einige Ausnahmen nur Bosewichter zugezdhlt werden, er-
gibt ein entsprechend unvollkommenes Geschichtsbild.

Die Nichtbeachtung der intellektuellen Linken in den Publikatio-
nen von Autoren der rechtsstehenden oder konservativen Emigration
diirfte damit zusammenhdngen, dafl die betreffenden Autoren sich
selbst und die Gruppen, denen sie in der Horthy-Zeit nahestanden,
im guten Glauben als Vortrupp der ,westlichen Demokratie” im
damaligen Ungarn darstellen, obschon diese Gruppen seinerzeit teils
das (zwar nicht faschistische, aber auch nicht demokratische) Regime
Horthys stiitzten oder fiir italo-faschistische und nationalsozialisti-

sdchlich wichen die Mitteilungen Aggtelekys und Pogdnys von denen der Witwe
ab, aber einander widersprachen sie nur in geringfiigigen Kleinigkeiten (wie darin,
ob zwei oder drei Soldaten Hindy begleitet hatten u. dgl.). Als Pogdny spater Mac-
artney begegnete und ihn darauf ansprach, begriindete dieser sein Verhalten, indem
er sinngemaf erklarte: ,Ich kann einfach nicht glauben, daB mein guter alter Freund
[Hindy] so gehandelt haben kann.” Vgl. Andrds Pogéany, What really happened
on October Fifteenth, 1944, at the First Crops’ Headquarters in Budapest. — The
Hungarian Quarterly, New York, April—June 1965.
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sche Reformen eintraten. Fiir ihre seinerzeitigen nichtkommunisti-
schen linken Widersacher finden diese Autoren in ihrem Geschichts-
bild keinen Raum.4)

Mit dem vorliegenden Aufsatz glaube ich, einige Vorarbeit zur
SchlieBung dieser historiographischen Liicke leisten zu kénnen.5) Ich
kannte die Mehrzahl der Angehorigen der ,linken Intelligencija”
gut, war an den einschldgigen Vorgangen zumeist auch selbst be-
teiligt, von 1923 bis Anfang 1939 arbeitete ich in Budapest als libe-
raler Publizist, als Kritiker und zeitweilig als Redakteur einer litera-
risch-politischen Zeitschrift. Auch vor 1923 und nach 1939 war ich
in enger Fihlung mit den Ereignissen in Ungarn. In meinen dies-

4) Als hervorstechende Beispiele hierfiir seien genannt: an ungarlédndischen
kommunistischen Verdéffentlichungen: History of Hungarian Literature, Budapest
1964, (3. Teil, The Twentieth Century, von Miklés Szabolcsi) und La vie cul-
turelle en Hongrie, Budapest 1966 (besonders Apercu historique de la littérature
hongroise von Miklés V ajda); als westliche kommunistenfreundliche Publikation
die Anthologie The Plough and the Pen, London 1963 (der einleitende Aufsatz
von Ilona Duczynska); als westliche antikommunistische Publikation Facts
About Hungary, New York 1959, besonders das Kapitel History of the Hungarians
von Imre Kovdacs und William Juhasz und ebenso Macartney, aa.O.

5) Arbeiten zu meinem Gegenstand liegen in den westlichen Weltsprachen so gut
wie gar nicht vor. Impressionen aus der Welt der Budapester Intellektuellen bringen
die beiden Bdnde der Selbstbiographie Arthur Koestlers (Arrow in the Blue,
London 1952; The Invisible Writing, London 1954), auf die ich weiter unten im
gebotenen Zusammenhang wiederholt verweisen werde. — Nach dem Aufstand
von 1956 glaubten einige Autoren, die geistigen Wurzeln des Widerstandes bis in
das literarische Leben der Horthy-Zeit zuriickverfolgen zu kénnen, so — in einigen
Passagen seiner persénlichen Erinnerungen — George Mikes, The Hungarian
Revolution, London 1957, weiters Jdnos Er 6 s in einem Aufsatz iiber den Werde-
gang des ungarischen Radikalismus, Storia dell'opposizione democratica. — II Ponte,
Sondernummer ,Ungheria”, Florenz April—Mai 1960, und in einer Wiirdigung des
Dichters auch Jean Rousselot, Attila Jézsef. — Les Nouveaux Cahiers de Jeu-
nesse, Médianes 1958. — Mein Beitrag Radical Writers in Hungary. — Journal of
Contemporary History, Nr.2: Left-Wing Intellectuals Between the Wars, London
1966, eine gedrangte Ubersicht, ist zur Gédnze dem Thema gewidmet, das in einigen
meiner anderen Arbeiten nur gestreift ist, so im ersten Kapitel meines Buches Poli-
tical Prisoner, 1. Aufl. London 1959, 2. Aufl. New York 1964 (auch franzésisch), in
meiner Einfliihrung zur Festschrift fiir Michael Poldnyi, The Logic of Personal Know-
ledge, London 1961, ferner in den Aufsdtzen: The Revolution of the Word. — En-
counter, London April 1957, La révolution hongroise. — Esprit, Paris Méarz 1957,
Hungary: Tanks vs. Workers. — The Twentieth Century, London August 1957,
Ritorno a Budapest. — Tempo Presente, Rom November 1966, und Hungary 1966,
in dem aus AnlaB der zehnten Wiederkehr der Tage vom Herbst 1956 erschienenen
Gedenkbuch Ten Years After, London 1966.
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beztiglichen Aufzeichnungen befindet sich viel Quellenstoff zum
Gegenstand. Im folgenden lege ich einen Teil dieses Materials vor.

Es handelt sich demnach um keine Darstellung und keine Unter-
suchung. Die folgende Arbeit wére als das Ergebnis eines ,Gedan-
kenexperimentes” aufzufassen. Ich suchte mir zu vergegenwirtigen,
wie ein an meinem Thema interessierter Forscher nach meinem Tode
reagieren wiirde, je nachdem ob er in meiner Hinterlassenschaft
Aufzeichnungen in ihrer das personliche Erleben méglichst unmittel-
bar fixierenden Gestalt — oder aber eine von mir auf Grund der
Aufzeichnungen verfaBte Darstellung vorfande. Meine Uberlegungen
ergaben den SchluB, daB der spatere Forscher die urspriinglichen
Aufzeichnungen des Augenzeugen einer interpretierenden Gestal-
tung des Materials vorzoége, weil er die Zeugenaussage des Zeit-
genossen hoher einschdtzen wiirde als dessen Deutungen. Ich habe
mir also vorgenommen, im Sinne des dsterreichischen Romanciers
Robert Musil einen ,NachlaB zu Lebzeiten" vorzulegen.

Somit sollten die folgenden Ausfiihrungen mit allen subjektiven
stilistischen Eigentlimlichkeiten, wie sie der Zweck dieser Unter-
nehmung nahelegt, als Quellenbeitrag angesehen und beurteilt
werden.

Die Situation der Linken

In den letzten fiinfzig Jahren des Bestehens der Habsburgischen
Monarchie war Ungarn ein etwa auf die Art der alten englischen
Whigs liberales Land.%) Die tonangebende Schicht war paternalistisch
eingestellt, ihre kiihneren Traumereien waren radikal, ihr Rechts-
system war freisinnig. Es ist sachlich falsch, die Ehrlichkeit und die
praktischen Auswirkungen dieser Liberalitit gering einzuschéitzen.
Zwischen 1867 und 1914 war die Pressefreiheit in Ungarn nicht weni-
ger real als in den hochentwickelten Demokratien des Westens, und
Ungarn erlebte zudem einen in seiner Geschichte vorbildlosen Auf-
schwung auf den Gebieten des Handels, der Industrie, des Unter-
richtswesens, der Kunst, der Medizin, der Geistes- und Naturwissen-
schaften und der Technik.?)

%) Der Vergleich mit dem Whiggismus stammt von Hugh Seton-Watson,
der ihn auf S. 14 seiner Einleitung zu dem von Melvin J. L a s k y herausgegebenen
Werk The Hungarian Revolution. A White Book, London 1957, einfiihrt. Die Zeit,
die er als ,whiggish” bezeichnet, war es allerdings in wesentlich geringerem MaBe
als die Epoche, flir die ich mich seiner treffenden Formulierung bediene.

) Vgl. meine Einfiihrung zur Festschrift flir Michael Poldnyi, a.a.O.
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Aber bis zuletzt klaffte ein tiefer Graben zwischen ,Stadt” und
,Land”, und dieses Trennende fand sich auch innerhalb der Stadte;
es schied dort Menschen, die mit ,Geschdften” zu tun hatten (nicht
nur Kaufleute und Gewerbetreibende zdhlten dazu, sondern auch
Unternehmer, Freischaffende und das Proletariat), von der Schicht
der erblich Bevorrechteten und des Beamtentums. Fiir diese Schicht,
die Inhaberin der angestammten Macht, das establishment, waren
alle Gebrechen des Staats- und Gesellschaftskorpers tabu. Sie nahm
jedes laute Wort, das nach einschneidenden Anderungen rief, gereizt
und angewidert auf. Von seltenen Ausnahmen abgesehen, war dies
die Reaktion auf den Herrensitzen, in der Armee, in vielen Zweigen
der oOffentlichen Verwaltung und vor allem in den Komitats-Korper-
schaften, den herkémmlichen Bastionen des niederen und mittleren
Adels, des noch landbesitzenden ebenso wie seiner im Laufe des
19. Jahrhunderts besitzlos gewordenen Nachfahren.

Was auf den Tollkithnen warten mochte, der die Tabus miB3-
achtete, zeigen die Falle der Publizisten und Politiker Béla Griin-
wald (1839—1891) und Lajos Mocsdry (1826—1916). Beide waren
Méanner des ,Komitates”, beide vertraten dessen kennzeichnenden
paternalistischen Whig-Liberalismus. Aber sie zogen aus ihren
Idealen zu ernsthafte Konsequenzen, als daB diese von den Mit-
gliedern ihrer eigenen Herrenschicht, der Gentry, hingenommen
werden konnten.

Griinwald war ein Verwaltungsfachmann ersten Ranges und ein
bedeutender Historiker. Seine Archivstudien und die Erforschung
seines eigenen Gewissens zwangen ihm die Einsicht auf, dall das
liberkommene System der Komitate nicht, wie man vorgab, der Be-
wahrer, sondern ein Parasit der Nation sei. Er begann daraufhin fiir
die Zentralisierung der Verwaltung zu kdmpfen.

Mocsdry, ein glanzender politischer Schriftsteller und Redner,
Vorsitzender der Unabhdngigkeitspartei im Parlament, zog aus den
Grundséatzen seines Patriotismus und seines Humanismus die Folge-
rung, daB die nichtmadjarischen Nationalititen Ungarns, die gut die
Halfte der Gesamtbevolkerung des Stephansreiches ausmachten, ein
gleiches Recht auf Pflege der Muttersprache und der eigenen Kultur
besaBen wie ihre madjarischen Mitblirger. Mocsdry trat nunmehr
fiir die Nichtmadjaren des Koénigreiches in die Schranken, sprach sich
— wie gelegentlich auch Lajos Kossuth, der im Exil lebende Fihrer
des ungarischen Revolutionskrieges von 1848/49 — fiir eine konfode-
rative Losung der ungarischen Nationalitdtenfrage aus und forderte
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leidenschaftlich, daB zumindest das geltende Gesetz aus dem Jahre
1868 zum Schutz der nationalen Minderheitenrechte in der Praxis
voll angewandt werde.

Ein Sturm der Emporung erhob sich gegen Griinwald wie gegen
Mocsdry. Sie wurden de facto aus der Gemeinschaft ausgestoBen.
Es sei hier angemerkt, daB sie auch untereinander Gegner waren;
beide waren schon verfemt, als sie — 1889 — einen geistigen Zwei-
kampf in Form einer offentlichen Diskussion austrugen; Mocsary
verwarf die Zentralisierung, er war der Uberzeugung, daf} die auto-
nomen Komitatsorgane in demokratische Selbstverwaltungskoérper-
schaften verwandelt werden konnten, wahrend Griinwald darauf
bestand, daB die Politik einer Madjarisierung der Minderheiten
durchaus mit dem Ideal des freisinnigen Fortschritts vereinbar sei.
Griinwald muBlite auswandern und flichtete am Ende in Paris aus
einer ausweglosen Situation in den Selbstmord, er ertrankte sich in
der Seine. Mocsdry wurde sein Reichstagsmandat entzogen, die Par-
tei, deren Vorsitzender er gewesen war, schlof ihn aus ihren Reihen
aus, er wurde zum Paria des politischen Ungarns und floh in die
innere Emigration. Der physische Tod blieb ihm noch erspart, aber
moralisch war er ein Leichnam; die Nachricht von seinem Hinschei-
den wahrend des ersten Weltkrieges verbliiffte die Offentlichkeit,
man hatte angenommen, er sei langst gestorben.

Derartige Tragodien sollten allerdings nicht zu falschen Verall-
gemeinerungen verleiten. In derselben Zeit, besonders aber nach
der Jahrhundertwende, errangen ja auch entschiedene Widersacher
der herrschenden Schichten und ihrer Ordnung glanzende Erfolge;
um 1900 begann nachgerade ein Goldenes Zeitalter des ungarischen
Radikalismus in Kunst und Kultur.8)

Der am auBlersten linken Fliigel des Liberalismus stehende Rechts-
philosoph Gyula Pikler (1864—1934) zog sich zwar die erbitterte
Feindschaft der nationalistischen und katholischen Kreise zu, aber
er blieb Lehrstuhlinhaber an der Budapester Universitdat, und der
Dichter Endre Ady (1877—1919), der ,Madjaren und Nichtmadjaren"
aufforderte, sich gemeinsam ihrer Beherrscher, der ,Edelleute und
Schufte”, zu entledigen®), war der gefeierte Held der vornehmsten

8) Vgl. Zoltan Horv ath, Die Jahrhundertwende in Ungarn. Geschichte der
zweiten Reformgeneration (1896—1914), Budapest 1966, passim.

9 In seinem Gedicht Magyar jakobinus dala [Lied eines ungarischen Jakobiners],
1908.
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literarischen ,Salons” des GroBbiirgertums. Aber obgleich Pikler
ordentlicher Universitatsprofessor war und Ady einer — freilich
schon verarmten — adeligen Familie entstammte, hoffte weder der
eine noch der andere jemals auf die Unterstiitzung der herrschenden
Kreise. Sie vermochten die eisige Ablehnung durch Gentry und Hoch-
adel leichter als Griinwald und Mocsdry zu ertragen, weil sie sich
uber die Reaktion des establishment von vornherein im klaren
waren.

Als Gegenstiick zu den tragischen Vorfdllen sei der freilich unge-
wohnliche Fall des bedeutenden sozialistischen Theoretikers und
Historikers Ervin Szabd6 (1877—1918) angefiihrt. Seine ideologische
Heimat lag in etwa in der Mitte zwischen Marxismus und Syndikalis-
mus; er wurde manchmal als linker Revisionist bezeichnet. Jeden-
falls stand er fiir die Sozialdemokratische Partei Ungarns, die fir ihn
zuletzt keine Verwendung mehr hatte, zu weit links. Aber die Buda-
pester Stadtverwaltung — eine im ganzen liberale, jedoch eng mit
der (konservativen) Regierung zusammenarbeitende Korperschaft —
ubertrug Szabo die Leitung der groBen Hauptstadtischen Bibliothe-
ken. Wahrend im Weltkrieg eine Propagandastelle des Budapester
Rathauses Plakate zur Hebung der Kampfmoral anschlagen lieB,
durfte Ervin Szabd in seinen Amtsrdaumen antimilitaristische Agita-
toren empfangen und mit Weisungen versehen. In unmittelbarer
Nachbarschaft des Rathauses und der Bibliotheksdirektion erhob sich
der klassizistische Bau des Hauses der Pester Komitatsversammlung,
wo dergleichen schier unvorstellbar gewesen ware und wo man die
Namen selbst solch gemadBigter Reformer wie Griinwald und Mocsdry
immer noch mit Verwilinschungen bedacht haben wirde, wenn man
sich ihrer iberhaupt erinnert hatte.

Liberales Rathaus, reaktiondares Haus des Komitates waren zwei
Machtzentren des vorrevolutionaren Ungarns gewesen. Mit dem Sieg
der Konterrevolution von 1919 triumphierte der Geist der Komitats-
versammlungen uUber den Geist der Rathduser. In allen Bereichen,
die der Kontrolle der herrschenden Kreise zuganglich waren, begann
eine Sdauberung. Es hieB zwar offiziell, daB nur diejenigen gewdhl-
ten oder bestallten Amtstrager zur Verantwortung gezogen wiirden,
die die Raterepublik von 1919 unterstiitzt oder wahrend der beiden
Revolutionen (also zwischen dem 31. Oktober 1918 und dem 1. August
1919) sich ungesetzlicher politischer Taten schuldig gemacht hatten.
Aber in Wirklichkeit wurden auch zwei weitere, offiziell nicht ange-
gebene Delikte als so gut wie unverzeihlich angesehen: eine Libera-
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litat, die tiber das in den Komitaten fiir noch zuldssig Gehaltene hin-
ausging, und die Zugehorigkeit zum Judentum (ohne Riucksicht dar-
auf, ob es sich um Mitglieder der jlidischen Gemeinschaft oder ge-
taufte Christen judischer Herkunft handelte).

Professor Pikler war radikal freisinnig und jidischer Abstam-
mung, und obschon er sich von beiden revolutiondren Regimen fern-
gehalten hatte, wurde er aus der Universitadt entfernt. Aber ein glei-
ches Schicksal erreichte eine Reihe mehr oder weniger konservativ
eingestellter Gelehrter, so etwa den Philosophen Alexander Berndt
(1850—1927), der Jude geblieben war, und den Sprachforscher Zsig-
mond Simonyi (1853—1919) sowie den Mathematiker Mano Beke
(1860—1946), obgleich sie Christen geworden waren.

Die gegen sie ergriffenen Malregeln wurden mit fadenscheinigen
Ausreden begriindet. Der Hauptvorwurf gegen Simonyi lautete, er
habe bestimmte Verbalformen, namlich die der Zeitworter auf -ik,
als ,Konjugation fir die Herren", tiri igeragozds, bezeichnet.

Unter den Nichtjuden, die eine &hnliche Behandlung erfuhren,
nenne ich Ungarns poeta doctus, Mihdly Babits (1883—1941), und
den Philologen Gyérgy Kirdly (1887—1922) sowie den Chronisten
des Lebens der ungarischen Provinz und wohl groften realistischen
Erzahler, den die madjarische Literaturgeschichte verzeichnen kann,
Zsigmond Moricz (1879—1942). Babits und Kirdly hatten sich schuldig
gemacht, weil sie von der Rateregierung Lehrauftrage an der Univer-
sitdt angenommen hatten; Mdricz hatte sogar an der revolutiondaren
Propanganda in den bduerlichen Siedlungsgebieten mitgewirkt. Ba-
bits und Moricz wurden aus der akademieahnlichen Pet6fi-Gesell-
schaft ausgeschlossen, Kirdly verlor seine Beamtenstellung.

Aber selbst in Fallen wie die der drei genannten Schriftsteller la-
gen die Dinge keineswegs einfach. Die drei hatten sich zwar tatsach-
lich den Kommunisten zur Verfiigung gestellt; ihre MaBregelung
mochte demnach begriindet erscheinen. In Wahrheit wurden sie je-
doch nicht deswegen bestraft, sondern es handelte sich vielmehr um
die Prasentierung alter Rechnungen; so etwa bei Babits um die Ahn-
dung seiner pazifistischen Dichtungen, die er wahrend des Weltkrie-
ges hatte erscheinen lassen, bei Kirdly um Vergeltung fiir seine Pro-
pagierung der Werke von Anatole France und anderer ,destruktiver”
Autoren des Westens; und Moricz mulBlite daflir bezahlen, daB er in
seinen erzdhlenden Werken das ganze Elend der Provinz — das ma-
terielle der Armen und das moralische der Besitzenden — mit riick-
sichtsloser Genauigkeit darzustellen gewagt hatte. Auch das ware
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den dreien vermutlich verziehen worden, wenn sie sofort zum Wider-
ruf, zum Bezeigen der Reue bereit gewesen waren; aber sie waren
es nicht, oder waren es nicht in dem geforderten Male.

Repressalien dieser Art waren nichts Neues, sie waren blof schar-
fer, als es friher tiblich gewesen war. Auch in der Ara des Osterrei-
chisch-ungarischen Ausgleichs, 1867—1918, war es im Stephansreich
oft zu Ahnlichem gekommen. Aber die VergeltungsmaBnahmen ge-
gen ,Linksintellektuelle” glichen im vorrevolutiondren Ungarn der
Priigelstrafe, wie sie in den vornehmen Internatsschulen Englands,
den Pflanzstdtten der kiinftigen Fithrungsschicht, angewandt wurde:
Die Hiebe waren zwar real, aber sie wurden gemildert durch ein kom-
plizenhaftes Lacheln des Strafenden, das anzudeuten schien, dal man
Verstandnis empfinde fiir das unbezahmbare Uberschaumen des ju-
gendlichen Temperamentes und daB man doch auch wisse, da} die
Zukunft dem Geztichtigten gehore.

In den letzten Jahrzehnten des alten ungarischen Konigreiches
zweifelte auch die Mehrheit der Konservativen nicht daran (obschon
sie ihre Einsicht fiir sich behielt), dall die Linke den ,Fortschritt” ver-
trete. Die Bewahrer des Alten waren wohl iiberzeugt, daB die linke
Intelligenz tiberstlirzt, unbedacht, in einem gefdhrlichen Tempo vor-
anstiirmen wolle; aber man fiigte sich ins Unabdanderliche, dall nam-
lich der Schliissel zur Zukunft im Besitz der Linken sei.

Die ,Rechte” hatte allerdings die Trimpfe der Gegenwart in der
Hand: die gesicherte Macht und den Hort von Traditionen, deren
Zauber die ganze Bevolkerung in Bann hielt, und die Schatzkam-
mer amtlicher und gesellschaftlicher Ehrentitel und Ehrenzeichen. Die
Rechte im alten Stephansreich liebte es, sich als die Partei des ,iber-
legten Fortschreitens” zu bezeichnen, denn, so pflegte sie zu verkiin-
den, was sie an der Linken zu bemdngeln habe, seien weniger deren
Grundgedanken als ihre Unausgegorenheit, die unverantwortliche
Eile, mit der sie ihre Ideen in die Tat umzusetzen suche. Im groflen
ganzen verteilten sich die Rollen auf diese Weise bis etwa Ende 1919;
da fand sich die Linke unvermittelt in einer veranderten Situation.
Sie wurde nicht mehr bloB jugendlich-unreifen Ungestims bezichtigt,
sondern gleichzeitig auch unheilbarer Senilitadt. Die ,christlich-natio-
nale” Bewegung vom Herbst 1919 schwang sich zur Sprecherin der
Jugend und zur Schliisselbewahrerin der Zukunft Ungarns auf. Wah-
rend der Kommunismus zum kriminellen Delikt gestempelt wurde,
erklarte man den Liberalismus fiir tiberlebt, und Stromungen, die die
Elemente des einen oder des anderen oder gar beider zu enthalten
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schienen — die christlich-soziale Richtung nicht minder als der ,bir-
gerliche” Radikalismus oder die Sozialdemokratie —, wurden als
verantwortungslos oder als vergreist oder als beides zugleich ein-
gestuft und dementsprechend mit HaBl und Verachtung bedacht.
Der Angehérige der Linken wurde aber nicht nur von der Gegen-
seite als sowohl politisch unreif wie auch ideologisch altersschwach
abgetan; er war auch von sich aus unsicher geworden, war tief ent-
tauscht, nicht selten auch von Gewissensbissen geplagt. Der Macht-
ergreifung der autoritdren konterrevolutiondren Krifte gingen ja
zehn Monate der Herrschaft der Linken voraus, zehn Monate, wah-
rend derer alle linken Welterldser der Zeit, von den Wilsonisten bis
zu den Leninisten, Ungarn zu regieren versucht hatten und mit Pau-
ken und Trompeten durchgefallen waren. IThr Scheitern war ent-
schuldbar, die Wilsonisten konnten geltend machen, da8 sie zu spat,
die Leninisten, daB sie zu friih ans Ruder gekommen seien, und zwar
beides durch das Verschulden anderer. In der Tat hatten die Sieger
die Aufteilung des Stephansreiches schon beschlossen, als Ungarn im
Oktober 1918 auf die Seite der Entente-Michte iiberwechselte und
den Slawen und Ruménen innerhalb seiner alten Grenzen die volle
Gleichheit der nationalen Rechte zuerkannte. Als das Land sich im
Madrz 1919 in der vagen Hoffnung, die Grenzen des Stephanreiches
mit den Waffen einer Roten Armee retten zu koénnen, auf das Ex-
periment mit dem Sowjetsystem einlieB!%), wurden die Kommunisten
von der Wendung der Dinge nicht minder iberrumpelt wie alle an-
deren; jedenfalls waren sie vollig unvorbereitet. Es konnte geltend
gemacht und durchaus auch bewiesen werden, daf die Katastrophe
dieser zehn Monate nichts als die Folge des Krieges gewesen sei,
jenes Krieges, der im Sommer 1914 gerade von den Trdgern der
Konterrevolution vor 1919 mit der heftigsten Begeisterung gefeiert
worden war. Es konnte vieles gegen die Selbstgerechtigkeit der
siegreichen duBersten Rechten vorgebracht werden; aber all das
genugte nicht, um der Linken das qualvolle BewuBtsein zu nehmen,
sie habe nicht nur verloren, sondern auch versagt.
Als neuer Faktor des politischen Kréaftefeldes trat 1919 eine tiefe
patriotische Verzweiflung auf den Plan; sie iibermannte die ganze
Nation. Die gewil} vollauf begriindete Trauer und Erbitterung wurden

%) Dies wird auch von Macartney, a.a.0., I, S.22f, bestdtigt: ,Kun had
met with little more resistance than Karolyi when he took over the power, and for
the same reason: that the nation hoped that he would be able to salvage the inte-
grity of Hungary.”
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von der autoritdren Rechten fiir die eigenen Zwecke eingespannt.
Die militdarische Niederlage fiithrte zu Ungarns Zerstlickelung unter
der Losung vom Selbstbestimmungsrecht aller Volkerschaften. Das
Stephansreich verlor aber weit groBere Gebiete, als es bei einer noch
so kompromiBlosen Anwendung der volksmdBigen Aufsplitterung
berechtigt gewesen ware. Die Siegermachte hatten den Grundsatz der
nationalen Selbstbestimmung verkilindet, aber in der Praxis richteten
sie sich nach ihren Interessen und lieBen Willkir walten. Infolge-
dessen gelangten mit der Unterzeichnung des Friedensvertrages von
Trianon am 4. Juni 1920 weite rein madjarisch besiedelte Gebiete
entlang den neu festgelegten Grenzen und mehr als drei Millionen
Menschen madjarischer Muttersprache als Minderheiten unter die
Herrschaft der Nachfolgestaaten.

Damit war jede Hoffnung auf eine demokratische Neuordnung des
Donauraumes verflogen. Die Ablehnung all dessen, was mit ,Tria-
non” zusammenhing, war daher keineswegs auf die nationalistischen
Extremisten in Ungarn beschrankt; sogar die Kommunisten verurteil-
ten, soweit sie sich aus dem Untergrund oder dem Ausland Gehor
verschaffen konnten, den Vertrag von Trianon als einen typischen
Auswuchs des kapitalistischen Imperialismus. Man konnte behaupten,
daB die Nation in dieser Beziehung einig war. Aber ,Trianon"” wurde
von der siegreichen Konterrevolution als Mittel und Vorwand fir
den endlosen Aufschub der Losung brennender Probleme, fiir die
Verewigung der Herrschaft einer Minderheit tiber die Mehrheit und
fiir die Entmachtung, ja Achtung politischer Gruppen miflbraucht. Seit
dem Sieg der Konterrevolution wurde in Ungarn — mit Unterstitzung
der engsten Umgebung des Reichsverwesers, der Generalitdt und der
Regierung — eine eigene Spielart der DolchstoBlegende verbreitet.
Demnach sei Ungarn ,im Felde unbesiegt” geblieben, der innere
Feind, die ,destruktiven Elemente” hatten es ans Messer geliefert.
Der Liberalismus wurde zum Siindenbock erklart, und Marxismus und
Freimaurerei galten als seine besonders bosartigen Ausdrucksfor-
men. Der nunmehr vorherrschenden Phraseologie zufolge war solda-
tischer Geist das Unterpfand einer besseren Zukunft.

Inmitten der Emporung iber die Fehler der linken Politiker, die
vom Oktober 1918 bis zum August 1919 an der Regierung gewesen
waren, und uber die Gebietsverluste an die Nachfolgestaaten fan-
den militaristische Losungen lebhaften Widerhall, insbesondere un-
ter den Kleinbiirgern und der gefliichteten Beamtenschaft, die die
verlorenen Gebiete verlassen und sich scharenweise als neue, an-
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spruchsvolle Schicht von Arbeitslosen liber Rumpfungarn ergossen
hatte.

Unterdessen wurde in der Tschechoslowakei, in Ruménien und in
Jugoslawien eine radikale Bodenreform durchgefiihrt, und es ge-
wannen zwar nichtkommunistische, aber entschieden marxistische
Arbeiterparteien starken EinfluB in Wien, Prag und den Industrie-
gebieten Osterreichs und Bohmens. So hatten die Besitzenden und
besonders die groBen Grundherren Ungarns reichlich Anlaf}, besorgt
und wohl auch feindselig tiber die neuen Grenzen zu blicken. Ihre
aus den angestammten Klasseninteressen flieBenden schweren Be-
sorgnisse vermischten sich mit den Gefiihlen der vaterlandischen
Trauer. Aber das Gros der aus den Nachfolgestaaten eingestromten
Fliuchtlinge (ihre Zahl betrug schatzungsweise 350 000) und der de-
possedierten mittelstandischen Gruppen tberbot die Schicht der kon-
servativen Besitzenden an patriotischer Leidenschaft.!'') Die vorge-
nannten Gruppen waren vom tiefsten Hall gegen die Demokratie er-
fallt. Sie fiihlten sich als ,Herren" nach Art des altungarischen Land-
edelmannes, sie trdumten von der Wiedergewinnung ihrer Vorrang-
stellung im Donauraum und suchten sich vorldufig tiber die Mitglied-
schaft militdrischer und halbmilitarischer Organisationen sofortige
Vorrechte zu sichern.

Das eigentliche Militar war einstweilen nicht von groBem Ge-
wicht. Nach dem Vertrag von Trianon durfte Ungarn nur ein sehr
kleines, auf 35000 Mann begrenztes Berufsheer unterhalten; dazu
kamen nur noch die Gendarmerie und die ,Stromwacht” auf der Do-
nau, deren Mannschaftszahlen gleichfalls beschrankt waren. Nach-
dem 1921/22 die terroristischen Offizierstruppen der Konterrevolu-
tionszeit aufgelost worden waren, liefl sich das Heer im ganzen nicht
mehr auf unverantwortliche Abenteuer ein. Ein erheblicher Teil des
Offizierskorps der neuen bewaffneten Macht stammte aus der kaiser-
lichen und koniglichen Armee. Manche Offiziere konnten Madjarisch
nur radebrechen, was einen seltsamen Kontrast zu den neuen Sym-
bolen und Ritualien bildete, die unter Horthy im Heerwesen und an-
sonsten im Staat eingefiihrt wurden. Die neuen Symbole sollten uralt
wirken, die Erinnerung an eine Zeit heraufbeschworen, die vor der
Verbindung Ungarns mit Osterreich gelegen war. So wurde, nachdem
dem Reichsverweser das konigliche Vorrecht der Adelsverleihung
nicht zustand, ein Ersatzadel in Gestalt des militarischen ,Helden-

1) Silagi, a.a.0., S.44, 50f; Macartney, aa0O, I, S.27f.
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Ordens” (vitézi rend) geschaffen, mit einem ,Heldenkapitel” als
oberstes Organ und dem Reichsverweser als ,Oberkapitdn” an der
Spitze. Hervorragend dekorierte Kriegsteilnehmer aus dem Mittel-
stand und der wohlhabenden Bauernschaft wurden — unter Anrufung
der Gottheit der vorchristlichen heidnischen Ungarn — zu ,Helden”
geschlagen, die nun den Titel als Bestandteil ihres Namens fiihrten
und samt einem Erbhof an ihre Nachkommen weitergeben durften.

Diese Institution hatte eher skurrile als gefdhrliche Ziige. Einen
unheilvollen EinfluB auf die Gesellschaft in allen ihren Schichten
ibten die geheimen militarischen Organisationen aus. Der dem Hel-
denorden und den Geheimbiinden kiinstlich angeziichtete Nimbus
fiihrte auch im zivilen Bereich zu einer Quasi-Militarisierung der
Atmosphdre und zu einem beinah-soldatischen Subordinationswesen,
wiahrend die den ,Helden” und Geheimbiindlern sich erdéffnenden
wirtschaftlichen Vorteile eine allgemein korrumpierende Wirkung
ausibten.

+Aus Patriotismus” unterstiitzte die Regierung mehrere Geheim-
biinde, die zum Teil militaréhnlich aufgebaut waren, zum Teil ein
Gemisch uraltmadjarisch-mythologischer Vorstellungen mit Phanta-
sien etwa im Geiste Karl Mays zur Grundlage ihrer Organisations-
formen hatten. ,EKSZ" diirfte der einfluBreichste Vertreter der letzt-
genannten Kategorie gewesen sein.!?) Die Zivilluftfahrt unterstand
faktisch dem Militar, ebenso die vorgeblich der Leibesertiichtigung,
in Wahrheit der vormilitarischen Ausbildung der Jugendlichen vom
14. Lebensjahr bis zur Vollendung des Dienstpflichtalters dienende
Zwangsorganisation der ,Jungen Ritter” (levente). Und da der Ver-
trag von Trianon, wie schon erwahnt, keine Dienstpflicht zulie3, galt
es als patriotische Verpflichtung, das als demiitigend empfundene
Verbot zu hintergehen und dafiir zu sorgen, da3 jeder taugliche Ju-
gendliche nach Erreichen des entsprechenden Alters sich ,freiwillig”
zum Heeresdienst melde. — Dies, um an einigen willkiirlich heraus-
gegriffenen Beispielen zu zeigen, auf welchen Wegen — infolge von
. Irianon” — eine soldatische Hierarchie ganz Rumpf-Ungarn unter
seine Kontrolle bringen konnte.

Das konterrevolutiondre Ungarn und seine mehr oder weniger
getarnten militarischen Blinde hatten vom Anbeginn an Faden zu
rechtsradikalen Organisationen im Deutschen Reich gekniipft.!®) Die

12) Macartnevy,a.a0O,]I S.31f.
13) Szinai-Szics, a.a.0., bes. der Briefwechsel Horthy-Ludendorff.
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Budapester konterrevolutiondre Staatsfiihrung konspirierte mit den
Planern des Kapp-Putsches; sie gewdhrte den Mordern Malthias Erz-
bergers ein Asyl'); sie entflihrte emigrierte Gegner aus den Nach-
barstaaten!®); sie lieB tschechoslowakische und franzosische Bank-
noten falschen und versuchte dann (freilich ohne Erfolg), sie in Um-
lauf zu bringen, womit sie den Sturz der demokratischen Republiken
bewirken und zugleich reichen Geldgewinn einzuheimsen hoffte!%);
sie bildete in besonderen Lagern in Stidungarn kroatische Ustaschi-
Birgerkriegsgruppen aus und trug damit zur Vorbereitung der Er-
mordung des serbischen Konigs und des franzosischen AuBenmini-
sters bei. — All dies nur als kleine Auslese zur Exemplifizierung des
Gesagten.

Die Anfihrer des konterrevolutiondaren Ungarns waren nur zum
Teil Phantasten, Landsknechtstypen oder Wirrképfe, wie man sie
auch sonst unter Extremisten findet; ein Teil der fiihrenden Manner
rekrutierte sich aus dem Kreis konservativer Politiker und Diploma-
ten — so Graf Istvdn Bethlen (1874—1947), Graf Pal Teleki (1875—
1941), Kdlmdn Kdnya (1869—1944), die spater, als Ungarn zuneh-
mend nationalsozialistischem Druck ausgesetzt war, ihren EinfluB}
im Sinne eines intransigenten Antinazismus geltend machten. Aber
das Streben nach einer zumindest den Volkstumsgrenzen entspre-
chenden Berichtigung der in Trianon gezogenen Grenzen, nach der
«Revision” des Friedensvertrages von 1920, war untrennbar mit dem
Wirken von Gruppen wie ,EKSZ" verflochten, und sehr bald wurde

14) Die Morder Erzbergers hielten sich nach ihrer Flucht aus dem Deutschen Reich
in Julius von Gombé6s’ Sommerhaus in Tétény verborgen. Uber Goémbés vgl.
S. 206, 211.

15) Vgl. Agnes Szab 6 — Ervin Pam1ényi [Hrsg.], A hatarban a Halal kaszal
... [Auf den Fluren maht der Tod...], Budapest 1963, eine von oberflachlichen Erldu-
terungen bar des wissenschaftlichen Ehrgeizes begleitete Edition der zweifellos echten
Tagebuchaufzeichnungen des Anfiihrers einer weien Terrorgruppe, Oberstleutnant
Pdl von Prénay; Prénay schilderte mit bemerkenswertem Gleichmut seine Versuche,
linke Fliichtlinge aus Osterreich nach Ungarn zu entfiithren, seine sonstigen Men-
schenjagden und die von seinen Leuten begangenen sadistischen MiBhandlungen
und Gruppenmorde.

18) Vgl. Szinai-Szlcs, a.a0. S. 40; Ludwig First Windischgratz,
Helden und Halunken. Selbsterlebte Weltgeschichte 1899—1964, Wien-Miinchen-
Zirich 1965 — ein trotz seiner geradezu unbdndigen Subjektivitdt tber die Maflen
aufschlufireiches, von jeder Heuchelei und Zimperlichkeit freies Erinnerungsbuch
eines nicht sehr skrupulésen Welt- und Lebemannes; der 1882 geborene ist tibrigens
zur Zeit der Niederschrift dieser Arbeit der einzige iberlebende Akteur der groBlen
Geldfdlschungsaffare.
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»Revisionist” zum Schimpfwort im Munde der Politiker des Auslan-
des, die dem Horthy-Regime ablehnend gegeniiberstanden.

Tatsdachlich war aber jeder Ungar — in gewissem Sinne zwangs-
ldufig — mehr oder weniger ein ,Revisionist”. Ein ungarischer Demo-
krat hatte ebensowenig Grund, mit den Folgen von ,Trianon" zu-
frieden zu sein, wie ein ungarischer ,Reaktiondr”; am Ende wirkten
sich die Folgen fiir den Demokraten noch schlimmer aus .. .'?) An der
Frage aber, wie die allseits gewlinschte ,Revision” erwirkt werden
sollte, schieden sich die Geister. Die ungarische Linksopposition
erhoffte sich die ,Revision” von einer Anndherung an die Nachbar-
staaten, eine Anndaherung, deren Endpunkt eine Art Konfoderation
der Donauldnder bilden sollte, wie sie mehr oder weniger klar schon
von den radikalen Politikern des vorrevolutionaren Ungarn ge-
fordert worden war. In diametral entgegengesetzte Richtung wiesen
die Wiinsche des amtlichen Ungarn, die, so sehr sie auch zeitweise
wechselten, insofern stets mit denen der rechtsextremistischen Oppo-
sition tibereinstimmten, als sie auf eine Entfremdung der Ungarn
von allen ihren Nachbarn (am konsequentesten von den Tschechen)
zielten.

Die Linke des Horthy-Ungarn mulite also gleichzeitig an vier
Fronten kampfen: gegen die uiberlebte alte Herrenschicht, gegen den
Schwung der aufstrebenden rechtsradikalen Jugend, gegen die selbst-
kritischen Zweifel an sich selbst und gegen die die ganze Offent-
lichkeit hypnotisierenden falschen militaristischen Folgerungen aus
der von jedermann anerkannten ,gerechten Sache des Vaterlandes"”.

Der Geist des konterrevolutionédren Ungarn

Das konterrevolutiondre, das ,weiBe” Regime entstand aus dem
Kampf gegen den Kommunismus, aber bald dienten ihm die anti-
kommunistischen Losungen als Kampfimittel gegen alle freisinnigen
Institutionen. Die ,WeiBen" waren gekommen, um das Kapital —

17) An dieser Stelle kann ich nur summarisch darauf verweisen, daB nicht nur
Edvard Benes§, damals Regierungschef der Tschechoslowakei, die u. a. in Gespréachen
mit ungarischen Publizisten angedeutete Bereitschaft des Pradsidenten Thomas G.
Masaryk zu einer Grenzberichtigung im Sinne der Volkstumsgrenzen zugunsten
Ungarns hintertrieb; auch ungarische Regierungskreise, die ,aufs Ganze", auf die
Wiederherstellung des Stephansreiches gezielt haben mdgen, waren immer wieder
bestrebt, etliche Initiativen zu einer Anndherung zwischen Prag und Budapest, ob-
wohl sie moglicherweise eine Grenzrevision hdtte in den Bereich des realpolitisch
Vorstellbaren bringen kénnen, im Keim zu ersticken.

164



Die intellektuelle Linke im Ungarn der ,Horthy-Zeit"

auch das ,vorkapitalistische”, den Grundbesitz, die Latifundien —
wieder in seine alten Rechte einzusetzen (und sie verhalfen den
GrofBbanken und Industriekonzernen zu Profiten von frither kaum
gekannter Hohe). Zugleich aber engte die Konterrevolution den
freien Wettbewerb empfindlich ein, um ihn den Bediirfnissen der
mit dem Militar verfilzten, unerhort angeschwollenen und vielfaltig
bevorrechteten Beamtenschaft unterzuordnen.!) Das ,weiBe” Re-
gime bristete sich mit seiner Herkunft aus der Konterrevolution,
der Ausdruck galt damals noch nicht als Schimpfwort, aber — ich
greife hier auf Feststellungen des Historikers Béla Ivdnyi-Griinwald
(1902—1965)19) zuriick — hinter der Losung ,Konterrevolution” ver-
bargen sich hochst unterschiedliche Inhalte, je nachdem, ob sie vom
wohl gelehrtesten Theoretiker der ,WeiBlen", dem hervorragenden
Historiker Gyula Szekf(i®®) (1883—1955), oder ihrem wortgewaltig-
sten Polemiker, dem Romancier Dezsé Szabd?!) (1879—1945), aus-
gedeutet wurde.

Ivanyi-Griinwald wies zu Recht darauf hin, daB Szekfii in die
Arena gestiegen war, um zu zeigen, daB ausnahmslos jede Revolu-
tion (und jede Tendenz, die — nach Szekfiis Meinung — zu revo-
lutiondren Entwicklungen fiihren kénnte) verhdngnisvoll sei, wah-
rend Szabé eine neue Umwdlzung im Sinne hatte, die zwar der ,bour-
geoisen” vom Oktober 1918 und ebenso der ,proletarischen” vom
Marz 1919 entgegengesetzt, aber nicht minder als diese eine Revo-
lution gewesen wire. Doch in zweierlei Hinsicht standen sich beide
konterrevolutiondren Stromungen sehr nahe: in bezug auf den Anti-
semitismus und auf die Feindseligkeit gegeniiber ,Budapest”, gegen-
tiber dem Geist, den man der Hauptstadt zuschrieb, und der Richtung,
die sie seit den dreiBiger Jahren des 19. Jahrhunderts, den Anfdangen
der liberalen Ara, dem ungarischen Fortschritt gewiesen hatte.

18) Vgl.Silagi, a.a.0., S. 45.

1) Béla Ivdnyi-Grinwald, ,A két vilaghdbort kozti ellenforradalom
problematikaja“ [Die Problematik der Konterrevolution zwischen den zwei Welt-
kriegen]. — Szemle, Briissel 1963, S. 69 ff.

20) Vgl. Fritz Valjavec, Gyula Szekfii. — SOF XVII (1958), S. 149 if.

#) In jlingster Vergangenheit erschienen gleich zwei Monographien iiber Szabd,
eine, kommunistisch ausgerichtet, in Ungarn und eine, mit Unterstiitzung streitbar
antikommunistischer Kreise, im Westen: Péter N a gy, Szabo Dezs6, Budapest 1964;
Gyula Gombos, Szabé Dezsé, Miinchen 1966. Im Hinblick auf die den jungen
Szabé formenden europdischen Einfllisse besteht im groBen ganzen Einvernehmen
zwischen seinen Biographen.
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Szekfli und Szabd gehorten gleichermaBen der Intelligencija an,
und nicht anders als mancher ,Linksintellektuelle” waren sie vom
Drang beseelt, die Hiiter der Konventionen herauszufordern. Aller-
dings hatten sie auch den Charakterzug gemein, daB} sie, ungleich
den linken Radikalen, sich meist des Schutzes eines Teiles der herr-
schenden Schicht versicherten, wenn sie andere Teile dieser Schicht
gegen sich aufbrachten.

Szekfi(i begann seine Karriere als Archivbeamter in engster Fiih-
lung mit dem habsburgtreuen Fliigel der ungarischen Historiker-
zunft. Der junge Forscher war Gelehrter in einem strengeren Sinn
als die Mehrheit der nationalgesinnten Geisteswissenschaftler des
Stephansreiches, sein Gesichtskreis war weiter, aber er war auch
viel weniger liberal gesinnt als sie. Zugleich war er frei von der
Zwiespaltigkeit der politischen Weltansicht des durchschnittlichen
ungarischen Intellektuellen jener Zeit, der die Treue zu Habsburg
mit dem Kult der madjarischen Freiheitshelden der Vergangenheit
zu vereinigen trachtete, mit dem Kult der legenddr ausgeschmickten
Helden, die gegen Habsburg gefochten hatten und in deren Augen
,Freiheit” und ,Vorrechte des ungarischen Adels” gleichbedeutend
gewesen waren. Gyula Szekf(i erregte zum erstenmal mit einer
Arbeit liber einen der gréBten Freiheitshelden die o6ffentliche Auf-
merksamkeit. Im letzten Friedensjahr der Monarchie erschien sein
Buch iiber den siebenbiirgischen Fiirsten Franz II. Rdkdéczi®?), freilich
nicht tiber dessen Aufstand gegen Habsburg zu Anfang des 18. Jahr-
hunderts, sondern iiber die Jahre, die auf seine Niederlage folgten.
Szekfiis Buch ,Der verbannte Rakoéczi” schilderte den Flrsten als
einen unter ewiger Geldnot leidenden politischen Emigranten in
Frankreich und im Ottomanischen Reich, dem sein Ungliick eine
parasitire Existenz aufzwang. Auf die Quellen gestiitzt, entwarf
Szekfii ein Bild Rdkdczis, das diesen als mittellosen Hofling zeigt,
der in Paris seinem Gliick zeitweilig sogar durch den Betrieb einer
Spielhélle nachzuhelfen versuchte??), sich um die demiitigende Gunst
seiner Gastgeber bemiithen muBte und die ganze Zeit als Fihrer
einer Nation auftrat, die ihm langst die Gefolgschaft gekiindigt hatte.

Nicht oder doch nicht nur wegen der Zerstérung einer historischen
Legende, sondern auch wegen der Anspielungen auf zeitgenossiche
Zustiande empfand die ungarische Offentlichkeit die Schrift Szekfis

22) Gyula Szek f{, A szamiizott Rakoczi (1715—1735) [Rakdczi im Exil], Buda-
pest 1913.
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als Verrat an der nationalen Sache. Die Empoérung war umso heftiger,
als die wissenschaftliche Arbeit die Folgerung nahelegte, auch andere
antidynastische Streiter, andere Kiinder des gegen Habsburg gerich-
teten madjarischen Unabhéangigkeitsstrebens seien &hnlich beschaf-
fen wie Szekiiis Studienobjekt. Der Skandal beriihrte die Regie-
renden in Ungarn insofern peinlich, als ihnen diese Art der Konigs-
treue keineswegs willkommen war. Da hatte sich der Konformismus
mit einer dermaBen gepfefferten Garnierung dargeboten, dafl er nur
noch fiir Nonkonformisten genieBbar war. Doch auch die Linke nahm
den Vorfall mit gemischten Gefithlen auf. Ihre wissenschaftlichen
Vertreter wuBten die Zerstérung historischer Legenden wohl zu
schatzen, aber an Szekfiis Buch hatten sie trotzdem keine rechte
Freude, da sie der festen Uberzeugung waren, die quellentreue Auf-
deckung der Wahrheit sei in diesem Fall im Sinne des Hofes
erfolgt.?4)

Dezs6é Szabd hatte ungarische Philologie und franzosische Lite-
ratur studiert und versuchte sich vorerst als Oberschulprofessor,
Journalist und Unruhestifter in der Provinz. Er entstammte einer
alten kalvinisch-reformierten Familie, hatte gelegentlich die Ab-
sicht geduBert, Pastor zu werden, aber er begann seine publizistische
Laufbahn als gelegentlicher Mitarbeiter romisch-katholischer Presse-
organe, und dies in einem Stil, den viele als ultramontan empfanden.
Er schlug dabei die liberale Offentlichkeit mit scharfen antisemiti-
schen Ausfdllen vor den Kopf, doch wenige Jahre vor Ausbruch des
Ersten Weltkrieges erwarb er sich dennoch den Ruf eines ziigellosen
linken Radikalen. Seine Gedankengange fiihrten ihn fir einige Zeit
in die unmittelbare Nachbarschaft der extremen Linken, und beson-
ders mit seinen beienden Kommentaren zu den tiblichen Ausdrucks-
formen des madjarischen Patriotismus (,mit leerem Magen kann
man nicht unaufhorlich die Nationalhymne singen”) schockierte er
die im ganzen ebenso nationalistische wie liberale Umwelt. Er zdhlte
nicht zu den erstrangigen radikalen Schriftstellern, aber er erkampfte
sich mit seiner blutvollen, kraftstrotzenden und erratischen Manier
einen ansehnlichen Platz unter den zweitklassigen. Er machte mit kur-
zen Erzéhlungen und kurzen Essays von sich reden. Seine neuroman-

23) Das ,Hotel de Transylvanie" spielt auch in Abbé Prévosts Manon Lescaut
eine Rolle.

24) Heute noch lesenswert ist die temperamentvolle Verteidigungsschrift Gyula
Szekfis, Mit vétettem én? [Was habe ich verbrochen?] Budapest 1915.
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tisch stilisierten, gleichnishaften Geschichten verbanden das Visio-
ndare mit deftig geschilderter Kérperlichkeit und beiBendem Sarkas-
mus. Seine Essays befafBten sich iberwiegend mit den neueren fran-
zosischen Dichtern und jenem Themenkreis, wo politische, litera-
rische und weltanschauliche Fragen aufeinanderstoBen. Er zeigte
sich von einer bunten Reihe untereinander kaum vereinbarer Geister
beeinfluBt: von Victor Hugo und Emile Zola, Friedrich Nietzsche und
William James, Arthur Rimbaud, Maurice Barrés, Charles Péguy
und mehr noch von Henri Bergson und Georges Sorel (auch wenn er
von diesem kaum je etwas gelesen haben mag — aber mittelbare
Einflisse wirken oft berauschender als direkte). Er schillerte in
vielen Farben, lieB sich im allgemeinen nicht festlegen, aber in
einigem war er von unwandelbarer Folgerichtigkeit. Ob er — vor
1910 — an der extremen Rechten, ob er — nach 1910, bis Kriegs-
ende — am extrem linken Fliigel stritt, die hauptséchliche Zielscheibe
seiner Angriffe war die, wie er sie nannte, ,Freiwettbewerbsdemo-
kratie” (szabadverseny-demokrdcia). Nach der ,bourgeoisen” Revo-
lution von 1918 fuhr er mit der gréBten Selbstverstdndlichkeit fort,
die ,Freiwettbewerbsdemokratie” zu verdammen, die ,Volksrepu-
blik" unter dem Grafen Michael Karolyi als ,Kriegsgewinnlerunter-
nehmen zur Vermogenssicherstellung” zu attackieren und zu ver-
kiinden, daB die wahre Revolution erst kommen wiirde: ,Es grollt
die verhaltene Wut Millionen Betrogener”.25) Ebenso selbstverstand-
lich begriiBte er im Marz 1919 nach der Proklamierung der Unga-
rischen Réaterepublik aufs lauteste die neuen Machthaber, die lenini-
stischen Kommissare, die, wie er sagte, berufen seien, die madjarische
Rasse zu erlésen.?%)

Nun erschien sein erster Roman, Az elsodort falu (,Das fortge-
schwemmte Dorf"), er erregte Aufsehen und bestimmte fiir immer
Szabos Ort in der ungarischen Geschichte. Das Werk ist halb Saga,
halb Reportage vom ,Dorf”, von seinen kernigen, aber todgeweihten
Edelleuten, dem schwermutumhangenen Pfarrhaus, den bettelarmen
Bauern, vom ,Dorf", fortgeschwemmt von den todlichen, fluchbelade-
nen Stirmen, die aus den Stadten, den Banken, den Palasten, der
Aktienborse, den Literatencafés und den Schlachtfeldern des Krieges

%) SchluBsatz seines Nachrufs auf den Lyriker Endre Ady (Anfang 1919): Kijdt-
szott milliok fojtott diihe morajlik.

26) Dezs6é Szab 6, Az egész emberért [Fiir den ganzen Menschen]. — Nyugat,
Budapest April 1919.
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heranbrandeten, aus Bereichen, wo die Fdulnis des alten Feudalis-
mus und der hochherrschaftlichen Korruption in ,Freiwettbewerbs-
demokratie” ausartete und alles unterwiihlte und zerstorte, was im
einfachen Volk echt und edel gewesen war. ,Das fortgeschwemmte
Dorf" gibt ein Bild des Grauens, doch es klingt aus in einer Botschaft
beinahe messianischen Optimismus': Es lebt ein starker Mann unter
den verarmten dorflichen Adeligen, ein sehr starker Mann, energie-
geladen, willensméachtig, vom Glauben ans Leben durchdrungen, der
mit den ortlichen Bauern gemeinsame Sache macht, ein Bauern-
maddchen freit und selber Bauer wird.

Die Kommunisten nahmen die Neuerscheinung mit Beifall auf,
obwohl sie keine die marxistischen Lehren verkérpernde Parabel
war.?’) Die Kommunisten des Jahres 1919 waren eben anders als
die spdteren. In vieler Hinsicht waren sie dogmatischer als ihre
Nachfahren. Die Kommunisten des Jahres 1919 verwarfen offen die
Demokratie, bestritten den Wert der Freiheit, bestanden darauf, daB
nationale Eigenheiten ohne Belang seien, anderseits aber war es
fir sie eine Selbstverstandlichkeit, daB es jedem Kiinstler unbenom-
men sei, die Revolution auf die ihm passende persénliche Art zu
preisen, deren Feinde im personlichen Stil zu verdammen. Dezsé
Szabd erntete bei den Kommunisten nur Lob, als er mit seinem
Tremolo-BaB} in den allgemeinen revolutiondren Chorgesang einfiel.

Natiirlich billigten nicht alle Kommunisten unterschiedslos alles,
was in dem umfangreichen Roman geschrieben stand. Sicherlich stieB
es manchen kommunistischen Leser ab, daB fast nur Juden als raf-
fende Geschaftemacher und entartete Intellektuelle auftraten. Auch

*7) Szabds zeitweiliges Einverstdandnis mit den kommunistischen Intellektuellen
wird von den heutigen kommunistischen Autoren bagatellisiert, von den Verehrern
Szab6s auf der Rechten virtuell geleugnet. Sowohl Gombos als auch Nagy
verweisen auf die Konflikte zwischen Szabé und verschiedenen anderen — kommu-
nistenfreundlichen und liberalen — Literaten, innerhalb und auBerhalb des ,Direkto-
riums der Schriftsteller” wahrend der Raterepublik; aber Szabé beschwor immer und
tberall Konflikte herauf, wo er sich auch zeigte, und seine Streitigkeiten von damals
hatten keineswegs den Charakter eines Kampfes gegen das Rédteregime,. Gombos
schreibt (a.a.O., S. 273), ,Das fortgeschwemmte Dorf" sei bei Erscheinen im Mai 1919
»mit Emporung und HaB empfangen und unverziiglich verboten worden”; von einem
Verbot war jedoch keine Rede, und da ich damals als an den Vorgdngen stark inter-
essierter Siebzehnjdhriger selbst inmitten des literarischen Getliimmels in Budapest
titig war, kann ich mit einiger Autoritdt bezeugen, daB auch keine AuBerungen
von Empérung und Hall vernehmbar waren.
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Szabés Glaube an die sittliche Uberlegenheit des Dorfes oder zu-
mindest einer idealen Dorfgestalt war zweifellos nicht im Einklang
mit dem, woran die revolutiondren Stadter zu glauben pflegten. Aber
in der Hitze des Gefechtes mochte man sich liber derartige, wie es
schien, Nuancen nicht aufhalten. In dem Gefecht war Szabds Platz
in der ersten Kampflinie des Proletariates, so schien es. Bevor die
maBgeblichen Kommunisten Zeit gehabt hdtten, ihr Urteil tiber
Szabds politischen Ort zu tberpriifen, war ihre Herrschaft vorbei.
Nach dem Zusammenbruch des Réteregimes stand Szabé weiterhin
in der ersten Kampflinie, und zwar als Anfiihrer oder, genauer, Pro-
phet der konterrevolutiondaren Jugend. Er verkiindete: ,Da wir
Christen sind, miissen wir der Nachstenliebe gem&dB handeln. Die
Juden miissen in Néachstenliebe ausgerottet werden.” Der Roman
.Das fortgeschwemmte Dorf” wurde zum ersten Bestseller der neuen
Ara und fand runde fiinfzehn Jahre hindurch lebhaften Absatz. Das
Buch eignete sich gleichermaBen fiir linke wie fiir rechte Extremisten,
denn es lehrte, wie man sich zur Liebe bekennen und den HaB prak-
tizieren kann. Das war das Evangelium des Radikalismus, der stets
im gleichen emotionellen Klima gedeiht, so verschiedene Farben er
auch annehmen mag.

Dezs6 Szabé war also die Verkoérperung der ungarischen Blut-
und Boden-Literatur. Er wuBte nicht viel von den deutschen Ursprin-
gen der Losungen, die er aufgegriffen hatte, jedenfalls wollte er von
diesen Urspriingen nichts wissen, denn er war ebensosehr deutsch-
feindlich wie judenfeindlich, und er gab seinem Deutschenhall in
einer nicht minder lodernd haBerfiillten Sprache Ausdruck als dem
Antisemitismus. Wenn es seinen rhetorischen Zwecken diente, ver-
dammte er alles Deutsche am Ende noch undifferenzierter in Bausch
und Bogen als alles Jiidische. Nur voriibergehend vergafl er 1919/20,
im Fieber seiner konterrevolutiondren Pogromstimmung, die Deut-
schen. Viele seiner einfluBreichsten Anhdnger waren selber deutscher
Abstammung — kein Wunder, da ja in Ungarn neben dem niederen
Adel und dem Judentum vor allem die madjarisierte Nachkommen-
schaft der frither in ihrer groBen Mehrheit deutschsprachigen stadti-
schen Bilirger die Pflanzstdtte der Intelligenzler, der Schreibtisch-
arbeiter u.dgl. war. Die bekannteste Organisation der ,Rassen-
schiitzler”, wie man damals die ungarischen Rassisten nannte, das
+Erwachende Ungarn”, war ebenso mit Deutschstammigen durchsetzt
wie die kommunistische Intellektuellenschicht mit Juden. In diesen
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Kreisen madjarisierter ,Schwaben”28) schwdarmte man nunmehr auch
flir den Dichter des ,Fortgeschwemmten Dorfes”.

Sehr schnell entzweite sich aber Szabé mit den meisten politischen
Fiihrern des konterrevolutiondren Regimes. Die Griinde fiir seine
Abkehr sind unklar und umstritten, aber es ist denkbar, daf3 unter
mehreren Ursachen auch Szabds Enttduschung iliber den handgreif-
lich riickschrittlichen Charakter einer Bewegung, der er revolutionare
Ziele gesteckt hatte, eine Rolle spielte. Da entdeckte er auch seine
Allergie gegentiber allem Deutschen wieder. Wahrend der folgenden
zwei Jahrzehnte gab es dann niemanden, der den namhaftesten
Vertretern des ungarischen Lebens hemmungsloser, mit mehr Hal
und, auch dies ist kaum unbestreitbar, mit mehr Talent zu morderi-
scher Polemik zugesetzt hétte als Dezsé Szabd. Seine Situation er-
innerte entfernt an die Gabriele D' Annunzios unter Mussolini. Frei-
lich war der Madjare ein notleidender D’Annunzio, er hatte seinen
Sitz nicht auf einem fur ihn konfiszierten SchloB, sondern nur an
einem Kaffeehaustisch.

Szabés Sympathien und Antipathien wechselten in rascher Folge,
und er versuchte sich auf den verschiedensten Pfaden o6ffentlichen
Wirkens, wobei zwei Episoden seines Lebensweges von besonderer
Phantastik waren. 1926 falite er den Plan, als liberaler Parlaments-
kandidat in den Wahlkampf zu ziehen — in einer ilberwiegend von
Juden und Befiirwortern der ,Freiwettbewerbsdemokratie” getra-
genen Partei, deren Fiihrer, der angesehene und mutige Kdroly Ras-
say (1886—1958), friither Rasch geheifien hatte und deutscher Abkunft
war. Zum Weihnachtsfest 1929 wiederum gab Szabd seinen Beschlull
kund, nach Rumédnien auszuwandern und die ruménische Staatsbiir-
gerschaft anzunehmen, weil er seiner ungarischen Kompatrioten tiber-
driissig geworden sei und zudem gerade entdeckt haben wollte, dafl
ihn miitterlicherseits Blutbande mit dem Rumdnentum verkniipften.
(Er stammte tatsdchlich aus Siebenbtiirgen). Aber er blieb bis zu seinem
Tode in Budapest. Er konnte nirgendwo leben als in der Stadt, die
er so bitterbos geiBelte. Auch in einem anderen Punkt war er keinem
Wechsel unterworfen: So h&ufig er seine politischen Grundsdtze
gedndert haben mag, der ,volkischen” Phraseologie hielt er beharr-
lich die Treue, und dies war in Ost- und Sitidosteuropa ein Umstand
von entscheidendem Gewicht.

28) In der ungarischen Vulgdrsprache hieBen und heiBlen alle Angehdrigen des

deutschen Volksteiles, ob sie schwébischer Herkunft sind oder nicht, vorzugsweise
svdbok. Der Ausdruck hat einen herabsetzenden Unterton.
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Gyula Szekfli beschritt nach der Niederlage der Revolution andere
Bahnen. Seine entscheidende politisch-schriftstellerische Tat war die
in erster Auflage 1919 veroffentlichte Streitschrift ,Drei Generatio-
nen".?) Darin iibte er Kritik an den Intellektuellen, die in Ungarn
nach den dreiBiger Jahren des 19. Jahrhunderts den Liberalismus
zum Sieg gefiihrt hatten. Szekfii erkannte an, daB ihre Vorstellungen
anfangs ebenso verniinftig wie edel gewesen seien, doch hétten sie
in der Abwehr radikaler Tendenzen nicht die genligende Festigkeit
bewiesen, weshalb das Stephansreich erst dem Kommunismus und
dann ,Trianon” zum Opfer gefallen sei. Der Herd der Verseuchung
sei Budapest, die Bazillentrdager seien die jiidischen Literaten ge-
wesen. Als Heilmittel nannte Szekf{i die Riickkehr zu einem véter-
lichen Autoritarismus.

Der Katholik Szekfii war vor 1919 ein Verfechter des ,Legitimis-
mus”, der RechtméaBigkeit des Kénigtums der Habsburger, gewesen.
Aber er verband, wie die von ihm als Vorbild geschatzte deutsche
geistesgeschichtliche Schule, den Transzendentalismus mit einem
Pragmatismus, der mit der Forderung einherging, man mdge sich
mit den jeweiligen Machthabern und den obwaltenden Umstdnden
abfinden. So nahm es der katholische Historiker zur Kenntnis, daf
der Protestantismus einen dem des Katholizismus ebenbiirtigen Bei-
trag zur christlich-ungarischen Uberlieferung geleistet hatte. In der
katholischen Mehrheit der Bevolkerung erblickte er die Hiiterin der
aufbauenden MaBigung, aber er gab bereitwillig zu, daBl Leben und
Kampfe von Protestanten wie Gdbor Bethlen, Fiirst von Siebenbiir-
gen am Anfang des 17. Jahrhunderts, oder Sdndor Petéfi und Lajos
Kossuth im 19. Jahrhundert oder Graf Istvdn Tisza und Endre Ady
in den ersten zwei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts treue Spiegel
der zeitgenossischen ungarischen Existenz gewesen seien. Szekfi
akzeptierte auch die Entthronung des Hauses Habsburg als voli-
endete Tatsache und die Reichsverweserschaft des kalvinisch-refor-
mierten Admirals Horthy als gottgewollt, besonders, nachdem unter
der vom April 1921 bis zum August 1931 wahrenden Ministerprési-
dentschaft eines anderen, klugen Kalvinisten, des Grafen Istvdn
Bethlen, die terroristischen Ausschreitungen des ,weiBen” Pobels
ein Ende gefunden hatten.

*) Gyula Szekfl, Hirom nemzedék [Drei Generationen], Budapest: 1. Aufl.
1919, 2. Aufl. 1922; Harom nemzedék és ami utdna kévetkezik [Drei Generationen
und was danach folgt], Budapest 1934,
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Nunmehr setzte Szekfii seine politischen Hoffnungen in eine
Wiederbelebung des Geistes der 6sterreichisch-ungarischen Barock-
Ara, deren Denkweisen und Kunstgeschmack er schon zuvor stets
als vorbildhaft angesehen hatte. Er arbeitete mit dem Grafen Bethlen
zusammen, und ihr enges Zusammenwirken erwies sich als tiberaus
fruchtbar. Szekfii galt bald als der anerkannt bedeutendste Geistes-
wissenschaftler des neuen Ungarn, und seine vorwiegend polito-
logischen Gegenstinden gewidmete Monatsschrift Magyar Szemle
(»Ungarische Rundschau”) wurde mit ihren englisch- und franzésisch-
sprachigen Schwesterunternehmungen The Hungarian Quarterly und
Nouvelle Revue de Hongrie zum Sprachrohr jener ungarischen Kreise,
die im Sinne eines aristokratischen Humanismus einen Briicken-
schlag zum europdischen Westen anstrebten.3®) Graf Istvdn Bethlen
lbernahm den Vorsitz im RedaktionsausschuB}, er selbst, sein lang-
jahriger Minister fiir Kultus und Unterricht, der Katholik Graf Kuno
Klebelsberg (1875—1932), und der als Jude geborene, zum Katholizis-
mus Ubergetretene GroBindustrielle Baron Moriz Kornfeld (1882 bis
1968), gehorten zu den téatigsten Forderern der Zeitschriften Szekfiis.
Wie sehr Szekfii selbst dem rassistischen JudenhaB etwa des ,Erwa-
chenden Ungarn” fern stand, kam auch darin zum Ausdruck, daB das
Faktotum der Redaktion seiner Zeitschriften, Jézsef Balogh (1893 bis
1944), ebenfalls ein Katholik jiidischer Abkunft war.

Szekilis wissenschaftliche Tatigkeit erreichte in einer monumen-
talen Unternehmung, der ,Ungarischen Geschichte”, deren Publika-

30) Das traditionelle Sprachrohr der Regierung Ungarns gegeniiber dem Westen
war die 1854 begriindete Budapester deutschsprachige Tageszeitung Pester Lloyd,
noch in den dreiBiger Jahren Sprecherin auch eines Whig-Liberalismus, in der
spdteren Horthy-Zeit freilich Dolmetsch der auf das nationalsozialistische Berlin
ausgerichteten neuen AuBenpolitik. Auch Pester Lloyd wiirde eine eindringlichere
Betrachtung lohnen. Das Blatt war gewiB eine der seltsamsten Paradoxien (oder eher
Anomalien) der an Paradoxien und Anomalien nicht armen Horthy-Zeit. Da in Un-
garn journalistische Fahigkeiten, ungarische Sprachkenntnisse und eine professio-
nelle Beherrschung des Deutschen in einer Person vereint fast nur unter Juden
anzutreffen waren, und da im Zuge der Verschiebung nach rechts das deutsche
Sprachrohr stetig an Bedeutung gewann, waren die Budapester Regierungen in der
Verfolgung ihrer neuen Ziele in steigendem MafB auf die Unterstiitzung der jiidi-
schen Mitarbeiter des Pester Lloyd angewiesen. Deshalb wurde in die verschiedenen
judenfeindlichen Gesetze nach 1938 ein ironisch als Lex Lloyd bezeichneter Para-
graph aufgenommen, der der Regierung die Handhabe bot, bei der Vertreibung der
Juden aus der Zeitungswelt das deutschsprachige Blatt auszusparen. In der Redak-
tion der Zeitung fanden sich mehrere hervorragende Kopfe, und einige der Uber-
lebenden entpuppten sich nach 1945 als Kommunisten oder Kommunistenfreunde.
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tion er zusammen mit dem Medidvisten Bdlint Héman (1885—1951)
1928 begonnen hatte, ihren Hohepunkt.?!) Das als ,Homan-Szekfi"
bekanntgewordene Werk (die beiden Namen wurden in Ungarn zu
einem Begriff dhnlich wie ,Dahlmann-Waitz") gewann hochstes An-
sehen und hochsten EinfluB. Die siebenbédndige erste Auflage wurde
1935 abgeschlossen, und fiir das folgende Jahrzehnt galt ,Homan-
Szekfl, besonders in der handlicheren, nur flinfbdndigen 2. Auflage,
nahezu unbestritten als Wegweiser par excellence fiir die ungarische
Bildungsschicht zur Vergangenheit des Vaterlandes; fiir die nicht-
kommunistischen Ungarn spielte es noch nach 1945 lange Jahre
hindurch diese Rolle.

Tatsdchlich war der ,Homan-Szekf(i” im Endergebnis ein Werk
Szekfiis, da Héman nach Vollendung der bis zum Jahr 1457 fiihren-
den Kapitel ein Ministeramt ibernahm und infolge seines politischen
Engagements (das ihn in eine der Szekfiis krall entgegengesetzte
Richtung, ndmlich auf die extreme Rechte und schlieBlich zum Natio-
nalsozialismus, fiihren sollte) seine wissenschaftliche Arbeit zurtck-
stellen muBte. Alleiniger Autor der folgenden Kapitel — des grofieren
und im Hinblick auf die meinungsbildende Wirkung wichtigeren
Teiles, der dreieinhalb Bédnde der flinfbandigen zweiten Auflage
fiillt — war Gyula Szekfii. In diesem groBen Opus (wie auch in zahl-
reichen Geschichtsstudien) fuhr Szekfii zwar behutsamer und zurtick-
haltender als zuvor, aber dennoch geradlinig fort, mit den liberalen
und nationalen Legenden der verflossenen historiographischen Epo-
che aufzurdumen und ihnen ein revidiertes Geschichtsbild entgegen-
zustellen, das insbesondere die Ungarnpolitik der Habsburger im
17. und 18. Jahrhundert in einem vergleichsweise glinstigen Licht
erscheinen lieB. So arbeitete er u. a. den in Ungarn unter der Regie-
rungszeit Maria Theresias erzielten nationalen Fortschritt heraus;
die liberale Geschichtsschreibung der vorausgegangenen Generation
hatte in der mariatheresianischen Epoche eher eine ,anationale”
Zeit des Stillstandes und des Verfalls gesehen. Vielleicht war diese
Hervorhebung der Vorzilige der barocken Staatskunst ebensowenig
frei von legendenschopfenden Momenten wie die Betrachtungsweise
der liberalen und nationalistischen Historiographie, aber seit Er-
scheinen der Schriften Szekfiis sah jedermann, Freund wie Feind,
in Ungarn die Geschichte des Landes zweifellos anders — und zwar
ausgewogener, weniger einseitig — als zuvor.

31) Magyar Torténet erschien in der ersten Auflage (ab 1928) in sieben, in der
zweiten Auflage (ab 1935) in fiinf Banden.
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Der Oberste Heerflihrer Horthy diirfte, als er im Herbst 1919
nach Budapest kam, weder Dezs6é Szabd noch Gyula Szekfii gekannt
haben, und es ist m. W. nicht iiberliefert, daB er auch danach jemals
eine ihrer Schriften gelesen hdtte.??) Dennoch mochte man im Sol-
daten die — freilich durchaus unintellektuelle — Verkorperung einer
Synthese der Ideen beider erblicken. Horthy zog am 16. November
1919 in der Uniform eines k. u. k. Admirals, jedoch hoch zu RoB, in
Budapest ein, an der Spitze eines Heeres, das zur Erinnerung an
einen vor drei Jahrhunderten die Habsburger bekdmpfenden Natio-
nalhelden die neu entworfene ,Bocskay-Miitze” trug. Auf die An-
sprachen, die zu seiner Begriflung am Budapester Stadtrand gehal-
ten wurden, entgegnete Admiral Horthy: ,Wir gewdhren dieser
sindigen Stadt Verzeihung“3?), mit welcher Formulierung er natir-
lich nur zu erkennen gab, daB er, vorldaufig jedenfalls, nicht zu ver-
zeihen gedachte. Hatte man Horthy gefragt, warum er den Stab iiber
die Hauptstadt breche, wiirde er vermutlich erwidert haben, daB
Budapest fiir die Errichtung des kommunistischen Regimes verant-
wortlich sei. Doch das wdére eine sachlich unrichtige Behauptung
gewesen, die die wirklichen Motive fiir die Feindseligkeit des
Admirals gegeniiber dieser Stadt im Dunkeln belassen hatte. Die
Hauptstadt war wahrend des ganzen Jahres 1919 nicht minder als
das tibrige Land von einem erbitterten, hdufig geradezu hysterischen,
freilich nicht immer klar artikulierten Patriotismus erfiillt, und die
Provinz setzte dem Rateregime gerade in dessen Anfdngen noch
weniger Widerstand entgegen als die Metropole. Was aber der
Admiral unverzeihlich finden muBte, war in Wahrheit der in Buda-
pest heimische Geist der kritischen Rationalitdt. Dieser Geist wurde
von Horthys Regime in der Folgezeit an Budapest bekampft, dieser
Geist und die Personen, die seine Trager waren (oder die man dafir
hielt).

Wahrend im vorausgegangenen Vierteljahrhundert der haupt-
stadtische Lebensstandard stark gestiegen war, konnten in der Pro-
vinz nur geringe Fortschritte verzeichnet werden. Budapest hatte
sich in eindrucksvoller Weise zu einer modernen Weltstadt ent-
widkelt, aber es geschah nur wenig, um den Verfall und das Elend

32) Die Selbstbiographie des Reichsverwesers Nikolaus von Horthy, Ein Leben
fiir Ungarn, Bonn 1953, legt den SchluB nahe, daB er dem Positivsten an seiner
Epoche, dem pulsierenden Geistesleben, der Hochbliite der Kultur, einigermafBen
ahnungslos gegentiberstand.

33) Mi megbocsatunk ennek a bilinds varosnak.
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der Dorfer zu beheben. Nicht Budapest, die Provinz hatte gegen
unertrdgliche Lebensbedingungen revoltieren kénnen, und in Wahr-
heit wurde der Kreuzzug gegen den ,Geist von Budapest” realiter
nicht gegen die Hauptstadt gefiihrt, sondern um die militdrische und
halbmilitdrische Beherrschung des tibrigen Landes. Die kampferischen
Phrasen richteten sich wohl nur deswegen ausschlieBlich gegen die
Metropole, weil man allein hier mit einem Widerstand rechnete.

Ahnlich wie mit ,Budapest” hielt es das neue Regime auch mit
.den Juden”. Von der Vertreibung oder gar der unterschiedlosen
Ausrottung aller Juden Ungarns war nicht einmal in der blutigen
Anfangszeit des ,weiBen” Terrors unter Horthy ernstlich die Rede
gewesen, geschweige denn in den Jahren der Festigung der konter-
revolutiondren Ordnung (bis etwa 1935). Nach dem Verebben der
Ausschreitungen erhielten nicht wenige GroBindustrielle jidischer
Abstammung Zutritt zu dem Kreis, mit dem Horthy personlichen
Umgang pflegte, und zwar nicht blo8 Angehorige christlicher Kirchen
wie der schon erwdhnte réomisch-katholische Baron Kornfeld oder
der schon bei Geburt getaufte, kalvinisch-reformierte, einer alten
Rabbinerfamilie entstammende GroBindustrielle Ferenc Chorin (1879
—1964, der sich am Ende zu den engeren Freunden Horthys zdhlen
konnte), sondern auch tdtige Mitglieder der judischen Glaubens-
gemeinde wie Leo Goldberger von Buda (1878—1945) und Jené Vida,
die beide ebenfalls Vertreter der Grofindustrie waren.

,Juidische Patrioten” wurden von Horthy selbst wie auch von
ungarischen Regierungsménnern, die in seinem Sinne das Wort fiihr-
ten, durchaus anerkannt. Trotzdem war es nur natiirlich, wenn der
Reichsverweser nach zwanzigjdhriger Regierung — und tbrigens in
einem Schreiben, in dem er gegen die, wie er ausfiihrte, den wirt-
schaftlichen Interessen Ungarns abtraglichen judenfeindlichen MaB-
nahmen Stellung nahm — erklarte, ,ich bin Zeit meines Lebens ein
Antisemit gewesen” (was der Wahrheit entsprach) und ,ich habe
niemals Kontakt mit Juden gehabt” (was freilich eine Uberireibung
war). Horthy hielt, hierin unbeugsam und von eiserner Konsequenz,
daran fest, da dem ,Heldenorden”, den er als Riickgrat der Nation
ansah, ,auch die tapfersten und mit den hochsten Kriegsauszeichnun-
gen bedachten Juden ferngehalten werden".3%)

34) Horthy an Ministerprasident Paul Teleki, 14. Oktober 1940: Szinai-
Szics, a.a.0,, S. 150.
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Der Antisemitismus der Horthy-Zeit hatte zahllose Spielarten,
er fand religiose und rassistische, extreme und geméBigte, aristokra-
tische und bdauerliche, feudalistische und prokommunistische, pro-
christliche und antichristliche (d.h. madjarisch-heidnische), deutsch-
freundliche und deutschfeindliche Ausdrucksformen. Er hatte auch
Varianten, die von Juden oder gewesenen Juden ersonnen waren.
Es gab wohlhabende Juden, die erklarten, fiir einen selektiven, gegen
gewisse, in ihrer Gesamtheit als abstoBend empfundene, jidische
Schichten gerichteten Antisemitismus Verstdndnis zu haben, aber
das Verstindnis flir gewisse Formen der Judenfeindschaft be-
schrankte sich nicht auf reiche und konservativ eingestellte Juden.
Ich selbst kannte einige, die der Uberzeugung waren, eine ,Bauern-
revolution”, dhnlich jener, von der Dezsé Szabd traumte, wiirde der
ungarischen Nation und auch den ungarischen Juden, sofern sie nur
den ,Geist von Budapest” tiberwédnden, die Erlosung bringen. In den
dreifiger Jahren hallte die Bewegung, die ich im folgenden als
»populistisch” bezeichnen werde, von ihren Ideen wider.?’) Es gab
auch Kreise, und auch hier wiederum Juden, die unter marxistischem
EinfluB standen, jedoch meinten, die Zukunft wiirde einem Bolsche-
wismus mit nationalistischem und rassistischem Einschlag gehéren.

Unter dem konterrevolutiondren, autoritdren ,weiBen” Regime
waren demnach zahlreiche einander ergdanzende und teils auch ein-
ander — zumindest scheinbar — bekdampfende Tendenzen am Werk.
Nicht wenige erhoben ihre Stimme gegen den einen oder anderen
hervorstechenden MiBistand — so z.B. gegen die Unehrlichkeit der
offenen, nichtgeheimen Parlamentswahlen auf dem Lande. Auch das
menschenunwiirdige Elend des landlichen Proletariats, der ,drei
Millionen Bettler”3%), durfte einigermaBen wahrheitsgeméB geschil-
dert werden, sofern nur der Ruf nach einer griindlichen Bodenreform
unterdruckt, die Unhaltbarkeit der veralteten, an die Zeiten der

%) Im Madjarischen bezeichnet man die Bewegung mit dem Wort népi, d. i.
etwa ,volkisch”, ,volkhaft”, ,volkstimlich”, ,volksgemdfB"”. Jede dieser wortlichen
deutschen Entsprechungen wirkte aber wegen des insbesondere mit ,volkisch” ver-
bundenen Inhalts irrefithrend. Trotz einer weitgehenden Analogie trédfe auch ,narod-
nik” nicht den Sachverhalt. Ich behelfe mich mit dem dem englischen Sprachgebrauch
entlehnten Ausdruck ,populistisch” (und folge damit auch Silagi, a.a.O., S.47ff.)
Es sei noch vermerkt, daB statt népi auch das synonyme népies verwendet zu wer-
den pilegte.

%) Die in die politische Alltagssprache der Horthy-Zeit eingegangene Para-
phrase geht auf den Titel einer Flugschrift zuriick: Gyérgy O1ah, Harom millié
koldus [Drei Millionen Bettler], Miskolc 1928.
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Leibeigenschaft gemahnenden Wirtschaftsweisen verschwiegen und
die Schuld an den Ubelstdnden dem jiidischen und dem Budapester
Geist gegeben wurde. Solcherart gezahmt, so meinte man offensicht-
lich, konnte der hochbrisante Sprengstoff zum Beheizen der Propa-
gandamaschinerie des Regimes genutzt werden. Von der Regierung
subventionierte Zeitungen und Zeitschriften bedienten sich auch
reichlich dieser Moglichkeit.

Unterdessen geiBelte die liberale Presse u.a. die ungerechte
Verteilung der Steuern, mit denen die Geschédftswelt in einer, wie
man glaubte, unzumutbaren Weise belastet wurde, damit die auf-
gebldhte, parasitare Beamtenschicht unterhalten werden kénne, oder
sie beklagte etwa den numerus clausus an den Hochschulen, der dem
jidischen Nachwuchs den Weg zur akademischen Bildung versperren
sollte. Unterdessen durften die Sozialdemokraten die Ausbeutung
der Arbeiterklasse anprangern, obschon ihre Tageszeitung Népszava
(,Volksstimme"”) dann und wann fiir einige Zeit verboten wurde,
wenn sie nach Ansicht der Regierenden zu weit gegangen war. Kurz-
um, in der Horthy-Zeit war es moglich und auch gebrduchlich,
Kritik zu iben und gegen dies und jenes zu opponieren. Dieser Kampf
der Tagespresse fand noch keinen Historiographen, er gehoért aber
nicht zu meinem Gegenstand. Ich will mich in der vorliegenden Ar-
beit auf die Schilderung einer besonderen Gruppe von Opponieren-
den beschrianken, auf die Handvoll Intellektuelle namlich, die die
unter dem Regime Horthy vorhandenen MiBstande nicht als ver-
einzelte Auswiichse, sondern insgesamt als untereinander zusammen-
hdngende Symptome einer allgemeinen Erkrankung des Gesell-
schaftskorpers erkannten und das Grundiibel zu bekampfen ver-
suchten.

Das Erbe des vorrevolutiondren Radikalismus

Sieben Vertreter des geistigen Widerstandes, sieben Schrift-
steller und Publizisten, scheinen mir besonders geeignet zu sein, um
an ihrem Beispiel Rolle und Schicksal der linken Intelligencija
zu illustrieren. Vier der sieben, Zoltdn Szdsz, Béla Zsolt, Zoltdn
Gdspdr und Géza K. Havas werden heutzutage in Ungarn wie auch
in der exilungarischen und der einschldgigen nichtmadjarischen Lite-
ratur so gut wie immer mit Stillschweigen libergangen. Zwei, Lajos
Nagy und — ganz besonders — Attila Jozsef, hingegen stehen im
Vordergrund literarischen Interesses, nachdem ihr Bild im heutigen
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Ungarn postum griindlich retuschiert worden ist. Lajos Kassdk hat
im ungarischen oOffentlichen BewuBtsein noch keinen endgiiltigen
Platz gefunden.

Die Gedankenfliige der linken Intelligencija waren im vorrevo-
lutiondren Ungarn von zwei Basen ausgegangen, von der iber-
wiegend mit soziologischen Fragen befalten radikalen Monatsschrift
Huszadik Szdzad (,Zwanzigstes Jahrhundert") und der iiberpartei-
lichen, jedoch unmiBverstdndlich dem Nonkonformismus zuneigen-
den literarisch-kiinstlerischen Zeitschrift Nyugat (,Westen"). Diese
konnte die Stirme des Jahres 1919 iiberstehen’’), auch die erstere
fand eine Art Ersatz oder Fortsetzung, aber beide Zeitschriften muB-
ten sich nunmehr mit einer recht bescheidenen Rolle begniigen. Vor
1919 besaBen die zwei Zeitschriften eine gemeinsame Inspirations-
quelle im Werk des fiihrenden Dichters der Zeit, Endre Ady, dessen
symbolistisch-visiondre Lyrik von vielen Zeitgenossen der Unver-
standlichkeit geziehen wurde, der aber auf dem Gebiet der Politik
eine eindeutige und klare radikale Linie vertrat. Eine tédliche Krank-
heit erlaubte es ihm nicht mehr, am revolutiondren Geschehen des
Herbstes 1918 aktiv teilzunehmen; er starb kurze Zeit vor der Aus-
rufung der ,Diktatur des Proletariates” im Mé&rz 1919. Bei der Macht-
ergreifung der Konterrevolution wurde er von einem Teil der ,Wei-
Ben" leidenschaftlich geschmdht, von einem anderen Teil desselben
Lagers jedoch um den Preis der Umfdlschung seiner dichterischen
Aussage als Vorldufer in Anspruch genommen. Unterdessen begab
sich der Chefredakteur des Nyugat, der streitbare liberale Kritiker,
Dichter und Publizist Hugo Ignotus (1869—1949) in eine Art frei-
willige Verbannung, und die Zeitschrift verfiel immer mehr einer
politischen Farblosigkeit. Anfangs der dreiBiger Jahre iibernahm
der feinsinnige Essayist und virtuose Lyriker Mihdly Babits die
Chefredaktion; Nyugat vermochte auch danach noch den hohen Rang
der ersten literarischen Zeitschrift Ungarns zu bewahren, aber seine
Rolle als Sauerteig des ungarischen Lebens war langst ausgespielt.

Der Herausgeber von Huszadik Szdzad, Oskar Jdszi (1875—1957),
ging ebenfalls, jedoch nicht freiwillig, ins Exil, und die Zeitschrift
mubBte ihr Erscheinen einstellen, doch ihre Fahne wurde tibernommen

37) Lenker der Redaktionsmaschinerie des Nyugat war bis zu seinem Tod im
Jahre 1929 der als Entdecker junger und Foérderer aller Begabungen iiberaus ver-
dienstvolle, als Kritiker hochbegabte, als Autor eigenen Rechts jedoch kaum hervor-
getretene Erné Osvdt.
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und hochgehalten von einer gleichgestimmten Nachfolgerin, der vom
Rechtswissenschaftler und ehemaligen Universitdatsdozenten Rusziem
Vdambéry (1872—1950) herausgegebenen Szdzadunk (,Unser Jahr-
hundert”). Nach dem Presserecht der Horthy-Zeit bedurfte es fir die
Herausgabe von Zeitungen und Zeitschriften der behordlichen Ge-
nehmigung, doch konnte diese Beschrankung, wenn auch blofl in
bescheidenem MabBe, umgangen werden. Die Genehmigungspflicht
betraf namlich ,periodische Druckschriften”, und diese wurden defi-
niert als Veroffentlichungen, die mehr als zehnmal jdhrlich erschie-
nen. LieB man eine Zeitschrift alle finf Wochen erscheinen, brauchte
man keine Lizenz und hatte — beinahe — eine Monatsschrift. So
verfuhr Vdmbéry, ein mutiger, hochgebildeter und geistreicher Mann,
ein redegewaltiger Rechtsanwalt, vielleicht kein tiefer Denker, aber
ein auf hochstem intellektuellen Niveau einfallsreicher SpaBmacher,
der seine Gegner aufs wirksamste vor aller Welt lacherlich zu machen
verstand. Er war ein Patenkind des Konigs von England (die Hoch-
schdtzung, die sein Vater, der Forschungsreisende und Orientalist
Armin Vambéry (1832—1913), in GroBbritannien genofB, hatte ihm
diese Ehre verschafft, als der nachmalige Georg V. noch Prinz von
Wales gewesen war). Er wulite, daBl seine Verhaftung in Westeuropa
ein der Budapester Regierung sehr peinliches Aufsehen erregen
wiirde, und nutzte seine Ausnahmestellung gentillich aus. (Freilich
war sein realer EinfluB auf seine englischen Freunde nicht von Ge-
wicht, und als er zur Zeit der Ministerprasidentschaft Ramsay Mac-
Donalds den Versuch unternahm, britische Illusionen im Hinblick auf
die Liberalitat des Regimes Horthy zu zerstreuen, wurde er von Lon-
don im Stich gelassen.) Seine Zeitschrift hatte ein hohes wissenschaft-
liches Niveau, war von einer iiberzeugenden Ehrlichkeit, sehr oft
anregend und stets gut lesbar, aber selbst Anhanger Vambérys gaben
zu, daB sie keinerlei EinfluBl auf die lebendige Wirklichkeit hatte und
einigermalen gestrig, ja lebensfremd anmutete.

Um es zusammenzufassen: Von den beiden einstigen Mutter-
schiffen der Linken segelte Nyugat nicht mehr in linken Gewéssern,
und Huszadik Szdzad war, zu Szdzadunk geschrumpft, kein Mutter-
schiff mehr.

Zwei weitere Zeitscariften der linken Intelligencija, die die Revo-
lutionszeit iberdauern konnten, verdienen noch Beachtung. Bei der
einen handelt es sich um Szocializmus, das wissenschaftliche Monats-
blatt der Sozialdemokratischen Partei Ungarns, das oft wichtigen
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geistigen Auseinandersetzungen als Forum diente. Redigiert wurde
es vom ,besten Kopf der Partei”, Illés Ménus. — Die andere Zeit-
schrift war keiner Partei zugeordnet, die freie Tribiine der literari-
schen und kiinstlerischen Avantgarde, gegriindet und redigiert von
dem schon erwdhnten Lajos Kassdk. Sie trat 1915 unter dem Namen
A Tett (,Die Tat") auf, wurde wegen antimilitaristischer Beitrdge
verboten und erschien nach einiger Zeit als Ma (,Heute") weiter.
Nach dem Sturz der Raterepublik ging Kassdk nach Wien in die
Emigration und gab seine Zeitschrift mehrere Jahre lang in der 6ster-
reichischen Hauptstadt heraus.

1919—1920 schwoll die Flut der politischen Fliichtlinge dermaBen
an, daBl es zu Zeiten scheinen mochte, als habe sich der Schwerpunkt
des madjarischen Geisteslebens nach dem Ausland verlagert. (Es
geschah dies nicht das erste- und nicht das letztemal in der ungari-
schen Geschichte.) Diesmal dienten besonders Wiens Kaffeehduser
als vorldufige Zentren der kiinstlerischen, literarischen, geistes- und
naturwissenschaftlichen Betdtigung der madjarischen Nation. Einige
Zentren waren parteipolitisch getont, und zwar in allen Farben des
Llinken" Spektrums, vom mildesten Freisinn bis zum Kommunismus
und Anarchismus; andere waren nahezu unpolitisch zu nennen.
Nach der ,weilen” Machtiibernahme verbreitete sich eine Art Klau-
strophobie im Land. Nicht nur zahlreiche Intellektuelle, sondern auch
Geschaftsleute und Handwerker sahen sich gedréngt, ihr Gliick in
der Fremde zu versuchen, im traurigen BewubBtsein, daB sie ihre
Fahigkeiten in Ungarn nicht wiirden voll entfalten kénnen, nachdem
das Land durch ,Trianon" runde zwei Drittel seines Besitzstandes
eingebufit hatte. Auch die einschneidende Diskriminierung der Juden
im Geistesleben tat das ihre, um einen Teil der ungarischen Intelli-
gencja zur Emigration zu bewegen.

Die in Ungarn Verbliebenen legten den Emigranten gegeniiber
eine zwiespdltige, widerspruchsvolle Haltung an den Tag. Die Emi-
granten konnten als Helden betrachtet werden, die dem Schweigen-
missen das schwere Schicksal der Heimatlosigkeit vorgezogen
hatten; aber man konnte sie auch als Deserteure ansehen. Bei den
Zurlckbleibenden vermischten sich Schuldgefithle mit Verargerung.

Babits, der empfindliche Lyriker, reagierte beinahe hysterisch
auf die Ereignisse. Einerseits verweigerte er der kulturellen Obrig-
keit des ,weiBen” Regimes die Erklarung, daB er seine ,roten” Eska-
paden bereue, anderseits aber bot er seiner engeren Umgebung

181



Paul Ignotus

wegen dieser Eskapaden das Schauspiel einer schriftstellerischen
SelbstgeiBelung, wobei er eine Reihe seiner fritheren Mitstreiter (in
der Hauptsache solche, die in die Emigration gegangen waren) be-
schuldigte, ihn verfithrt zu haben.?8) Spater lieB er seine Gefiihle
offentlich an seinem Redakteurkollegen bei der Zeitschrift Nyugat,
dem abwesenden Hugo Ignotus, aus.®®) Babits ergab sich der
Selbstbemitleidung, eine Schwaéche, die auf die lyrische Produktion
befruchtend wirken kann, jedoch der intellektuellen Ehrlichkeit und
Wiirde leicht Abbruch tut. Die private Untugend verband sich — bei
Babits und vielen anderen Zeitgenossen — mit der Bemitleidung der
Nation; eine kollektive Schwdche, die freilich in jener Zeit, ange-
sichts des Traumas ,Trianon”, der Berechtigung nicht ganz entbehrte.

Babits’ Verhalten war kennzeichnend fiir die Besten der im Land
gebliebenen Intellektuellen. Nicht wenige Schriftsteller dieses Ran-
ges, so auch Babits selbst, schufen die wertvollsten ihrer Werke in
der Epoche zwischen den Weltkriegen; doch als meinungformende
Gruppe, als handelnde Gemeinschaft durchlitten sie eine Zeit mora-
lischer Ohnmacht.

Zwei Unbeugsame: Zoltan Szdsz und Lajos Nagy

Wéhrend der ersten Jahre der Horthy-Zeit fielen zwei Mitglieder
der alten Garde der Zeitschrift Nyugat durch ein auBergewdhnliches
MaB an intellektuellem und sittlichem Mut auf: Zoltdn Szdsz (1877—
1939) und Lajos Nagy (1883—1954).40) Kein ungarischer Literatur-

38) In seinem Magvyar kolté kilencszaztizenkilencben [,Ungarischer Dichter anno
neunzehnhundertneunzehn”] tiiberschriebenen langen Artikel in dem ersten nach
dem Sieg der Konterrevolution erschienenen Heft des Nyugat.

3) In seinem Roman Timar Virgil fia [Der Sohn des Virgil Timar], Budapest
1922, wo er das Ringen zwischen einem geistlichen Gymnasiallehrer und einem
weltlichen Zeitungsmann um die Seele eines Jiinglings schildert.

49) Zoltdn Szdsz harrt noch seines Biographen; seit 1945 ist in Ungarn auBer den
kurzen Passagen bei Jozsef Lengyel und Aladar Kom146 s, die ich weiter unten
im gebotenen Zusammenhang zitieren werde, nichts publiziert worden, und auch
im westlichen Ausland erschienen {iber ihn nur kurze Hinweise in einigen meiner
Aufsdtze. Nagy ist Gegenstand einer neueren Arbeit: Pal Kardos, Nagy Lajos
élete és miivei [Leben und Werke des L. N.], Budapest 1958, und eine lebensvolle
Skizze iiber den Mann findet sich bei Gyula I11y és, Ingyen lakoma [Gratis-Fest-
schmaus], Budapest 1964, I, S. 74 ff. Die griindliche Arbeit von Kardos ist zuver-
lassig im Zusammentragen der Lebens- und Werksdaten, aber ihr Wert wird be-
eintrachtigt durch die Beflissenheit, mit der der Autor das Bildnis seines Helden
in einem der heutigen ungarischen Staatspartei genehmen Licht darzustellen sucht.
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historiker wiirde sie nebeneinander stellen, und sie selbst waren
vermutlich erstaunt, ihre Namen auf diese Weise verbunden zu
sehen. Sie begegneten einander gewil immer aufs freundlichste,
wenn sie einander in den Budapester Kaffeehdusern, dem typischen
Treffpunkt der ungarischen Schriftsteller, sahen, aber man hatte
nicht den Eindruck, als nahme der eine besonderen Anteil an Person
und Werk des andern. Doch wenn ich an sie zuriickdenke, mochte
ich meinen, daBl sie einander sogar duBlerlich &hnlich waren. Beide
waren breitschultrig, kraftig gebaut, trotzdem wirkte die Haltung
beider, wohl infolge ihrer sitzenden Lebensweise, eher schlaff. Beide
neigten zur Glatzenbildung, hatten eine hohe, gewdlbte Stirn, und
beider Gesichtshaut war pergamentgelb und straff, wie von Nikotin-
dunst gegerbt. Auch fiihrten beide, auch im Alltag, eine geschliffen
pointenreiche Sprache, beide redeten in funkelnden Aphorismen.
Beiden war eine duBerst graziose Taktlosigkeit eigen. Und beide
waren organisch unfdahig zu ltigen. Bei ndherem Zusehen kam frei-
lich das Unterschiedliche, ja Gegensdtzliche in ihrem Wesen Kklar
zum Vorschein. Szdsz war ein Nachfahr siebenbiirgischer Edelleute
und kalvinischer Bischofe, ein voltaireianischer Raisonneur, der Aus-
spriiche von sich gab wie diesen: ,Klug kann man tber Gott nur
schweigen.” Er war ein verspielter Dandy und zugleich ein Streiter
fiir Menschenrechte. Das altliberale Ungarn war ihm als Betatigungs-
feld wie schicksalsbestimmt. Er kampfte unablassig gegen die Regie-
rung und die herrschenden Ideen, aber er war sich auch seiner Ver-
bundenheit mit dem Urbanen, Edlen und Freisinnigen in diesem Un-
garn bewuBt. Szdsz meldete sich um die Jahrhundertwende als wage-
mutiger Dichter der extremen Moderne zu Wort—in den FuBstapfen
des Lyrikers Géza Szildgyi (1875—1958), der mit seinem als tollkiihn
empfundenen Gedichtband ,Tristia” 1896 als erster Ungar in der
Nachfolge der neuen Lyrik des Westens, insbesondere Charles Bau-
delaires, aufgetreten war.*!) Szdsz war auch unter den ersten, die
lobend auf Ady aufmerksam machten (um freilich spater zur Uber-
zeugung zu gelangen, daB man ihn ein wenig tberschdtzt habe).%?)
Szasz zahlte zu den Wegbereitern der Zeitschrift Nyugat und gehorte

4) Uber ihn vgl. den seinen Gedichtband Koldusok tancdala [Tanzlied der Bett-
ler], Budapest 1958, einleitenden Aufsatz von Jénos Czibor, und AladirKom16s,
A magyar koltészet Petofitol Adyig [Die ungarische Dichtkunst von Petofi bis Ady],
Budapest 1959, S. 385 ff., S. 395 f.

) Aladar Kom16s, Gyulaitdl a marxista kritikaig [Von Gyulai zur marxi-
stischen Kritik], Budapest 1966.
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seit ihrer Grindung im Jahre 1908 zu den stdndigen Mitarbeitern.
Seine Feuilletons, die in der auflagenstarken und sehr volkstiimlichen
Tageszeitung Pesti Hirlap (,Pester Zeitung") erschienen, fanden ein
dankbares Publikum; das Blatt selbst vertrat, abgesehen von einem
strammen Nationalismus, den Szdsz nicht mitmachte, keine klar
definierbare Linie. Die Herausgeber teilten die Ansichten ihres
Feuilletonisten nicht, hielten aber seine Beitrdge zu Recht fiir publi-
kumswirksam und daher niitzlich. Man sagte seinen Feuilletons, die
sich zumeist mit der komplexen Problematik des Geschlechtslebens,
der Mode und der sozialen Gerechtigkeit beschéftigten, nach, sie
seien gewagt; nach den MafBstdaben der Zeit waren sie es zweifellos.
Das Monokel, das Szdsz dauernd trug, charakterisierte ihn nicht min-
der als seine polemische Leidenschaft. In der 6ffentlichen Diskussion
schlug er sich temperamentvoll und schien unbesiegbar in der florett-
scharfen Argumentation. Seine Bereitschaft, im Kampf ums rechte
MaB jede MabBlosigkeit zu wagen, erinnert mich an Camus. Politisch
wandelte er kompromiBilos auf dem Mittelweg. Wahrend seiner lan-
gen Laufbahn stellte er sich zwar in nahezu jeder Frage auf die Seite
der Linken, aber fiir Gefiithlswallungen war er ,links” ebensowenig
zu haben wie auf der Rechten. Und so leicht und elegant er sein
Florett in der geistigen Auseinandersetzung zu fiihren pflegte, ebenso
hartndckig und starrkopfig konnte er sein. Jedenfalls brachte er aus-
nahmslos immer den Mut auf, sich laut zu seinen Uberzeugungen zu
bekennen.

Im Lager der Radikalen, dem er angehoérte, legten die meisten
Intellektuellen eine Schwdache fiir den Marxismus an den Tag: ,Alles
in allem ist er doch eine fortschrittliche Sache”, hieB3 es da. Szdsz sah
im Marxismus eine der vielen schwindelhaften, Finsternis verbrei-
tenden Ersatzreligionen der Neuzeit. Nach der Machtergreifung des
Réteregimes meldete er sich in einer Versammlung des Journalisten-
verbandes zu Wort, um einen heftigen Angriff gegen die proleta-
rische Diktaturregierung zu richten. Er wurde sofort verhaftet, und
er entging der Todesstrafe nur, weil der offentliche Ankldger von
damals, anders als seine Nachfolger in der Stalin-Zeit, ein wenig
dem GroBinquisitor Dostojewskijs dhnelte, sich auf eine ideologische
Debatte mit dem Gefangenen einliefl und diesem seine Achtung nicht
versagen konnte.*3)

43) Jozsef Lengyel, Visegradi utca [Visegrader StraBe], Budapest, 3. Aufl,
1962, S. 251 ff.
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Unter der Konterrevolution brachte Szdsz seine Meinung nicht
weniger offen zum Ausdruck und er scheute sich nicht, in einer der
im Horthy-Ungarn tausendfach verfemten Wiener ungarischen Emi-
grantenbladtter mit seinem vollen Namen gezeichnete Artikel er-
scheinen zu lassen.**) Er kam wieder in Haft, im Westen wurde gegen
das Unrecht protestiert, aber der Protest blieb weit von dem Auf-
schrei der Emporung entfernt, der in diesem Falle angebracht, ja
selbstverstdndlich gewesen ware. Die westliche Offentlichkeit traute
den Enthiillungen iiber den ,weiBen” Terror nicht und war oft ge-
neigt, sie fir Greuelpropaganda zu halten. Als fiir eine Protest-
erkldrung im Interesse Szdsz Unterschriften gesammelt wurden,
wollte sich Gerhart Hauptmann heraushalten. Lajos Hatvany (mein
Gewdhrsmann fiir das Gespréach) beschwor den Dichter: ,Glauben Sie
mir, Szasz war kein Kommunist, er selbst war ja von den Kommu-
nisten verhaftet worden.” Aber Hauptmann wand sich nur und zog
sich schlieBlich mit den Worten zuriick: ,Lieber Baron Hatvany,
damals eingesperrt, jetzt wieder eingesperrt wissen Sie, das ist
so ein Mensch, der sich in keine Ordnung fiigen kann."

Nach seiner Freilassung lebte Szdsz in stolzer Armut. Pesti Hirlap
trennte sich von ihm, und er verdiente sich ein karges Brot, indem
er dann und wann Aphorismen oder eine Rezension den gelegentlich
auch nonkonformistischen Gedankengdngen gegeniiber aufnahme-
bereiten bilirgerlichen Zeitungen und Zeitschriften verkaufte. Sein
Monokel glitzerte wie eh und je, aber der Stoff seines Anzuges
wurde immer dinner. Mit der Rolle eines magister elegantiarum
war es bei ihm endgtiltig vorbei.

Lajos Nagy kam als uneheliches Kind einer Bauernmagd auf die
Welt; sein natiirlicher Vater war ein kalvinischer Bischof. Soweit
seine Erinnerungen zuriuckreichten, hatte er in mehr oder weniger
drickender Not gelebt; wenn nicht in der baufdlligen Hiitte der
Magd, so in den nicht minder elenden, von Ungeziefer befallenen,
ubelriechenden, vom unabladssigen Geschrei der Hinterhofe erfiillten
Untermieten der Armenviertel der Stadte. Als Verfasser naturalisti-
scher Kurzgeschichten und satirischer Skizzen, die seiner Begabung
besonders gemall waren, protestierte er gegen das Dasein, zu dem
er verdammt schien, indem er schilderte, wie es in Wirklichkeit war;
vorerst ohne irgendwelche politischen Folgerungen oder Kommen-

#) In J6vé, dem Sprachrohr der nichtkommunistischen, liberalen und sozialdemo-
kratischen, Emigrantengruppen.
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tare. Aber in der Zeit des ,weiBen" Terrors wurde er von der Empo-
rung iiberwiltigt und er begann damit, daB er, der Paria, versuchte,
sich vor die brutalisierten Juden zu stellen. Er verfaBte eine pole-
mische Broschiire, und da er — auch auf der Linken, auch unter den
Juden — keinen Verleger fand, bettelte er buchstdblich die Druck-
kosten zusammen, um die Schrift 1922 unter dem Titel ,Meine Be-
gegnung mit dem Antisemitismus” im Selbstverlag herauszubrin-
gen.#s) Sie erschien in 1200 Exemplaren, enthielt novellistische Bild-
nisse der Judenhasser des Tages — auch der antisemitischen Offiziere
— und wurde in einiger Eile von Juden aufgekauft, die dem Autor
helfen und zugleich wohl auch die Broschiire vom Markt verschwin-
den lassen wollten; sie war zu aggressiv, um niitzlich, zu aufrichtig,
um volkstiimlich werden zu koénnen.

Es ware ein Irrtum, daraus zu folgern, Nagy sei ein Heiliger oder
ein Don Quijote gewesen. Er war ein Egoist und bekannte sich ehr-
lich, ja riicksichtslos dazu. Er saB in seinem ausgefransten Anzug in
den Kaffeehdusern wie ein Jdger auf der Lauer, und wenn er sein
Opfer erblickte, fiel er aus dem Hinterhalt iiber es her: ,Geben Sie
mir . .."” und hier folgte, je nachdem, erst in Kronen, dann in Pengé-
Wihrung, ein Betrag, der an Kaufkraft etwa fiinf Deutschen Mark
des Jahres 1968 entsprechen diirfte. Wenn das Opfer, laut denkend,
sich selbst die Frage stellte, ob er auch in der Lage sei, Nagy diesen
Betrag zu leihen, fuhr ihn der Schriftsteller an: ,Ich sagte nichts von
Leihen, ich sprach von Geben." Selbst in diesem Lebensbereich dul-
dete er keine Heuchelei. Im alltdglichen Wortsinn war er wohl ein
,Materialist”, aber eine unbezdhmbare Entriistung tiber geheuchelte
Formeln und leere Phrasen machte aus ihm einen idealistischen
Kreuzziigler. Nagy fand, die ,WeiBen" an der Regierung gdben leere
Phrasen von sich, aber auch die legale Opposition tue nichts anderes.
Er fiihlte sich von jeder im Rahmen der gesetzlichen Mdglichkeiten
denkbaren Alternative abgestoBen und setzte schlieflich — zu Ende
der zwanziger und zu Anfang der dreiBiger Jahre — seine Hoff-
nungen in eine proletarische Weltrevolution. In seiner bitteren Ver-
zweiflung, die schon in Clownerie umschlug, legte er Listen mit den
Namen jener an, die ,in der ersten Stunde meines roten Zarentums”
hingerichtet werden wiirden. Aber so herzhaft er iiber das diistere
Spiel lachen konnte, war das doch nicht bloB spaBhaft gemeint. Er
sah eben keinen anderen Ausweg.

45) PdlKardos, a.a.0,, S. 102,
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Neueren Budapester Quellen zufolge habe er ,in den Reihen der
illegalen Kommunistischen Partei gekdmpft"46), aber meines Wissens
war er vor 1945 niemals Parteimitglied, auch wenn er — dartber
besteht kein Zweifel — anfangs der dreiBiger Jahre*?) mit Haut und
Haaren bei der Sache war. Dann aber ergab sich fiir ihn unverhofft
die Moglichkeit, sein fernes Ideal aus ndchster Ndhe anzuschauen,
und damit kam die Wende.

1934 machte Mussolini ein auBenpolitisches Mandver, dem sich
auch die mit Rom eng verbilindete ungarische Regierung anschloB. Im
Zuge dieses Manoévers, das mit der diplomatischen Anerkennung der
Sowjetunion durch Budapest einherging, wurde es einigen ungari-
schen Schriftstellern gestattet, eine Einladung des Sowjetischen
Schriftstellerverbandes zu einer Studienreise in die UdSSR anzuneh-
men. Lajos Nagy war einer der Ru3landfahrer.

Was er nach seiner Riickkehr liber seine Erlebnisse veroffent-
lichte*®), war eine kalte Dusche fiir seine bisherigen Gesinnungsgenos-
sen. Er sagte mit keinem Wort, er sei enttduscht gewesen, er berich-
tete bloB sarkastisch vom ungenieBbaren Sowjetkaffee und von der
Naivitat eines Gesprachs zwischen der Genossin Hausdame und ihrer
Genossin Dienstmddchen, die wirklich tiberzeugt zu sein schienen,
daB sie freier und gleicher seien als die Menschen im verabscheuten
~Buropa”“.

Auch sonst vertrat Nagy Ansichten, die die Kommunisten niemals
akzeptieren konnten. So spielte in seinem Weltbild das Sexuelle eine
tiiberragende Rolle. Zudem lieB er sich von einem Psychoanalytiker
behandeln — fir die Kommunisten ein Akt der Héaresie. In seinen
Blichern, in denen er sich mit dem Zustand der Dérfer beschaftigte?),
verbreitete er sich iber die Neurosen der Bauern, die, wie Nagy fest-
stellte, ebenso haufig und nicht minder schmerzlich waren als die
Seelenqualen der Stadtbewohner. Er verkiindete, da der Mangel an
Lebensmitteln, der Mangel an schoner Bekleidung und der Mangel
an sexueller Betdatigungsmoglichkeit gleichermaBen moérderisch und
gleichermafBlen zu bekdmpfen seien — und wer diese These auch nur
teilweise leugne, sei ein Lugner. Zur Zeit seiner RuBlandfahrt war

46) History of Hungarian Literature, S. 299.

47) Ebenda.

48) In einer Artikelreihe ,Tizezer kilométer Oroszorszag foldjén” ([Zehntausend
Kilometer auf dem Boden RuBlands], Szabadsdg, Budapest 1934.

49) Kiskunhalom [Phantasiename fiir ein fiktives Dorf], Budapest 1934; A falu
alarca [Die Maske des Dorfes], Budapest 1937.

187



Paul Ignotus

er schon tiber 50. Sein Alter und der Umstand, daBl er nicht als der
Organisationsdisziplin verpflichtetes Parteimitglied, sondern blof8
als ein mit der Partei Sympathisierender angesehen wurde, dirften
den Ausschlag gegeben haben, dafl die illegale Partei seine ketzeri-
schen Reiseberichte nicht mit einem Vergeltungsfeldzug beantwor-
tete. Aber er horte auf, als ,Genosse” zu gelten. Wenig spdter gab
er, wenn auch nur fiir sehr kurze Zeit, einer Versuchung nach, die
ihm sonst niemals etwas anhaben konnte, der Versuchung, den neuen
rechtsradikalen Programmen, die die Behebung der Note der Gesell-
schaft versprachen, Vertrauen zu schenken. In Gesprdchen, die ich
damals mit ihm fihrte, warf er wiederholt die Frage auf, ob der Fa-
schismus am Ende nicht doch in ,eine Art Synthese von Bolschewis-
mus und Demokratie” miinden konnte, wobei er unter ,Demokra-
tie”, wie auch sonst jedermann, die btuirgerliche verstand. Anfang
1935 trat er sogar der von Gyula Gémbos inspirierten ,Neuen Gei-
stigen Front" bei (Uber sie wird weiter unten noch einiges zu sagen
sein). Als er aber zur Zeit des faschistischen Abessinien-Feldzuges
einen Bericht des Sohnes Mussolinis las, in dem das Erlebnis eines
Luftangriffes auf &dthiopische Zivilisten begeistert gefeiert wurde,
entdeckte Nagy sein antifaschistisches Herz wieder. Er grindete noch
kurz vor der nationalsozialistischen Besetzung Ungarns am 19. Marz
1944 zusammen mit Miksa Fenyo (*1877), einem ehemaligen Re-
dakteur des Nyugat, eine zehnmal jahrlich erscheinende ,fort-
schrittliche” literarische Monatsschrift.’’) Aber sein Kampfgeist war
erlahmt. Im letzten, an schweren Priifungen reichsten Jahrzehnt der
Horthy-Zeit stand er nur selten wieder in der vorderen SchuBlinie.
Waihrend der deutschen Besetzung hielt er sich (mit seiner Frau, die
judischer Abstammung war) im Untergrund verborgen. Nach dem
Krieg firchtete der Zweiundsechszigjahrige die Rache der Kommuni-
sten und er versuchte, zum erstenmal in seinem Leben, sich vor den
Machthabern zu demiitigen. Der Versuch mufite mifilingen; seine
kurze Zeit vor seinem Tod, noch unter der ungebrochenen Herrschaft
des Stalinismus niedergeschriebene Selbstbiographie®!') konnte, so
sehr die Herausgeber sich bemtihten, nicht soweit umstilisiert werden,
daB sie nicht die wahren Gefiihle des Verfassers verraten hétte. Ich
begegnete Nagy zuletzt kurze Zeit vor meiner Verhaftung im J. 1949;

%) Miksa Feny 6, Foljegyzések a ,Nyugat” folydratrol és kérnyékérdl [Auf-
zeichnungen, die Zeitschrift ,Nyugat' und ihr Milieu betreffend], Toronto 1960, S. 204.

) Zwei Béande: A ladzadd ember [Der rebellierende Mensch], Budapest 1949;
A menekiilé ember [Der fliichtende Mensch], Budapest 1954.
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er sprach mit beiBender Selbstverachtung und geiBelte mit schonungs-
losem Sarkasmus seine, wie er sagte, Feigheit. Aber mir gegeniiber
machte er kein Hehl daraus, wie sehr ihn die Entwicklung der Dinge
in Ungarn anwiderte.

Sowohl Szdsz wie auch Nagy waren wiitende Gegner der Anti-
semiten und gaben o6ffentlich ihrer Meinung mit einer Riicksichts-
losigkeit Ausdruck, von der am peinlichsten die fithrenden Funktio-
ndre der judischen Gemeinden Ungarns betroffen wurden. Die An-
sichten Szdsz’ und Nagys fiigten sich nicht in die Vorstellungen, mit
denen die judischen Offiziellen die ,Abwehr des Antisemitismus”
in der ,weillen” (und, nebenbei bemerkt, noch nach 1944, in der ,kom-
munistischen) Ara zu bestreiten wiinschten.

Szasz vertrat die Uberzeugung, daB das jidische Volk einen ho-
heren Hundertsatz an elitdren Elementen enthalte als jede andere
Volkstumsgruppe und daB der schwerste Fehler der Juden darin be-
stehe, den eigenen Wert verkannt und nach Verlassen der Ghettos
die Gentry nachgeéfft oder sich in eine vermeintliche Solidaritdt mit
dem Proletariertum gefliichtet zu haben; die maBgeblichen jiidischen
Funktiondre bestritten die Existenz eines jiidischen Volkes und woll-
ten nur als Madjaren israelitischer Religion gelten.

Lajos Nagy glaubte nicht an Eliten, trotzdem war das Bild, das er
sich von den Juden machte, dem Szdsz' nicht ganz unéhnlich. Nagy
hatte in seinen Schriften nicht wenige widerliche jidische Typen
grausam-lebensecht abgezeichnet, auf seinen fiir die erste Stunde
seines ,Roten Zarentums” zusammengestellten Hinrichtungslisten
standen viele Namen jiidischer Reicher (vor allem solcher, von denen
er wulite, dal sie sich besonders anziehende Matressen hielten), und
eines seiner Lieblingsthemen war die Verderbtheit der von Juden
geleiteten liberalen Presse. Wenn er soweit gekommen war, fing er
freilich zu schreien an: , Aber laBt uns nichts vormachen! Wenn einer
in Ungarn Biicher liest, dann ist es der Jude. Wenn es die Juden nicht
gabe, konnte ein madjarischer Schriftsteller das Heim eines Gentle-
man in Ungarn niemals betreten — auller als Kammerdiener oder,
wie ich es tat, als ich dem bloden Sohn eines Grafen Nachhilfeunter-
richt erteilte, als Hofmeister."

Das war nun nicht die Art von Lob, die die Mehrheit der unga-
rischen Juden horen wollte. Sie war darauf aus, Angehoérigen des
Adels zum Verwechseln ahnlich zu werden, und wiinschte nicht, daB
man sie fir intelligenter als die alte Herrenschicht und daher als fiir
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diese gefdhrlich halte. GewiBl wurde ein namhafter Schriftsteller wie
Zoltdn Szdsz in die Salons des jlidischen GroBbiirgertums eingeladen,
aber den Gastgebern wire es lieber gewesen, wenn er ein klein wenig
gentryhafter und soldatischer gewesen wire, die Hacken hé&ufiger
zusammengeschlagen und diskret, aber deutlich den alten Stamm-
baum herausgestellt hdatte. Und was Lajos Nagy betraf, so nahm man
ihm einigermaBen ibel, daB er, obschon vom Dorfe kommend, nicht
ein wenig bauerlicher, blut- und bodenhafter war.

Mitte der dreiBiger Jahre kamen die ,Dorfforscher”, Vertreter
einer Bewegung, in deren Brennpunkt das systematische Bemiihen
um eine anthropologisch-soziologisch-wirtschaftskundliche Bestands-
aufnahme stand, und Gyula Illyés (*1902), der Verfasser des vielleicht
besten Beitrags zur ,Dorfforscher-Literatur”s?), nannte des Ofteren
Lajos Nagy den ersten Bahnbrecher dieser Gattung. Dennoch ver-
mochte Nagy, zumindest in den ersten Jahren der Horthy-Zeit, eben-
sowenig breite Leserschichten zu erreichen wie Zolidn Szdsz. Sie
waren zwar Sohne der Provinz, aber es war an ihnen nichts ,Volk-
haftes”. Und so verschieden sie ihrer familidaren Herkunft nach und
in ihren Werturteilen waren, der Daseinsstil beider Manner war
durch und durch freisinnig biirgerlich. Im Ungarn der Horthy-Zeit
herrschte, unausgesprochen, die Uberzeugung, daB freisinnige Bir-
gerlichkeit schon bei einem Juden schlimm genug sei, bei einem
nichtjlidischen Madjaren jedoch dem Verrat an der Nation nahe-
komme.

Der Nestor der Avantgarde

Wenn ein Romancier versuchen wollte, eine Gestalt zu schildern,
die in einer unwahrscheinlichen Vollstdandigkeit und Prdagnanz alles
.Revolutiondre” verkorperte, kénnte er kaum Besseres tun, als sich
an den wirklichen Lebenslauf des Dichters, Erzahlers und Essayisten
(oder genauer: Manifeste-Schreibers) und schlieBlich nonfigurativen
Malers Lajos Kassdk (1887—1967) zu halten. Er kam aus der extre-
men Armut einer Proletarierfamilie slowakischer Abstammung, und
als er sich zum erstenmal den hochgebildeten Lenkern der Buda-
pester literarischen Welt vorstellte, war er in der Rechtschreibung
noch nicht sattelfest. Zu Anfang des ersten Weltkrieges war er be-
reits gern gesehener Mitarbeiter der Zeitschrift Nyugat, aber deren
Redakteure waren sich, wie auch er selbst, von vornherein klar dar-

52) Pusztak népe [Volk der PuBita], Budapest 1936.
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Uber, dabB er sich eine seiner starken Personlichkeit angepaBte eigene
publizistische Plattform wiirde schaffen miissen.

In der Kunst hatte er sich der Avantgarde verschrieben, er trat
als Bohemien auf und war zu keinem Zugestdndnis an den ,proleta-
rischen” Geschmack bereit, doch auf dem Gebiet der Politik stellte
er sich in den Dienst des internationalen Proletariats und war dem-
nach radikaler Antimilitarist und Sozialist. Und schon vor 1917, als
noch kaum jemand wuBte, was Bolschewismus sei, verwickelte er
sich mit den ,Genossen” in Streitigkeiten, die man heute, in Kenntnis
der Dinge, die noch kommen sollten, als Vorboten der Auflehnung
des kommunistischen Humanisten gegen den ,Apparat’ deuten
konnte. Obwohl sich Kassdk leidenschaftlich zum ,Kollektivismus”
und zur Forderung nach dem politischen Engagement des Kiinstlers
bekannte, lehnte er es gleich leidenschaftlich ab, die Kunst politi-
schen Riicksichten unterzuordnen. Einige aus seiner friithen Gefolg-
schaft verlieBen ihn wahrend des ersten Weltkrieges, weil sie die
«direkte Aktion” forderten.’®) Zur Zeit der Réterepublik von 1919
fihrte er eine oOffentliche Debatte mit dem Oberhaupt des ,roten”
Regimes, Béla Kin, tiber den sozialen Wert der modernen Kunst-
richtungen (eine Freiheit, die sich ein Kiinstler in spateren Entwick-
lungsphasen des Kommunismus selten herausnehmen konnte). Unter-
dessen verstimmte er auch Dezsé Szabd, weil er nicht bereit war,
sich ihm innerhalb einer judenfeindlichen Front moderner Schrift-
steller anzuschlieBen. Nach dem Zusammenbruch des Réteregimes
nahmen die ,WeiBen" Kassdk in Haft, und auch nach seiner Frei-
lassung war er Schikanen und terroristischen Drohungen ausgesetzt,
so daBl er nach Wien fliichtete. Erst als die konterrevolutiondre Ord-
nung sich gefestigt und normalisiert hatte, kehrte er — 1926 — nach
Budapest zurtck.

Wahrend all der Jahre betdtigte er sich — in Ungarn und in der
Emigration — als unermidlicher und einfallsreicher Herausgeber
verschiedener, Stilexperimenten gewidmeter Zeitschriften und ver-
offentlichte, gleichfalls im Geist des kiithnen kiinstlerischen Experi-
ments, eine Reihe von Bilichern. Von seinen Zeitschriften blieb vor
allem Ma den interessierten Zeitgenossen in lebendiger Erinnerung;
Kassdks Anhédnger pflegten lange Zeit als die ,Maisten” bezeichnet
zu werden. Nach Budapest zuriickgekehrt, gab er zwei Zeitschriften

53) Aladdr Komjdt, Jézsef Lengyel und Jézsef Révai, von denen noch die Rede
sein wird, und Mdtyds Gydrgy, von dem hier nichts weiter zu berichten ware.
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heraus, erst Dokumentum, dann als deren Fortsetzung Munka (,At-
beit"), Namen, die offensichtlich das Konstruktive und zugleich Sach-
liche, Nicht-Subjektive seiner Bestrebungen verkiinden sollten.’*)
Zum erstenmal publizierte er nichtexperimentell, konventionell, als
er 1927 den ausgezeichneten ersten Band seiner Autobiographie ,Das
Leben eines Menschen” erscheinen lieB. Die literarische Welt nahm
das Werk mit lebhafter Zustimmung auf, aber viele machten sich tiber
die Tatsache lustig, daB Kassdk iliber sein eigenes Leben allgemein-
verstandlich, ,gewohnlich”, ohne Extravaganzen schreiben konnte.
Der Dichter antwortete dem Publikum: ,Das ist eben kein Kunst-
werk, sondern Berichterstattung.” Aber schlieBlich lieB er sich wohl
davon lberzeugen, daB er mit seiner Selbstbiographie Kunst hohen
Ranges geboten hatte.

Von den Kommunisten wurde Kassdk seit seiner Wiener Emigra-
tionszeit als Opportunist und Renegat behandelt. Wer sich in den
Feinheiten der morderischen Auseinandersetzungen, die zwischen
den linksextremistischen Gruppen stattfanden, nicht auskannte, war
der Meinung, Kassdk stehe politisch im Schnittpunkt zwischen Sozial-
demokratie und Kommunismus. Aber auf die moskautreuen Partei-
kommunisten wirkte er, wenn hier diese Metapher gestattet ist,
ebenso wie ein rotes Tuch wie auf die Konservativen.

Man hielt ihn, auch unter seinen Anhdngern, fiir streit- und
herrschsiichtig, aber niemand kann leugnen, daf der in Grundsatz-
fragen Unbeugsame auf viele, sehr viele der jlingeren Schriftsteller-
generation einen tiefen EinfluB ausiibte; der Einflul mochte von
kurzer Dauer sein, aber seine Wirkung war bleibend und wertvoll.
Der ,ungarische Zdanov", Jézsef Révai (1898—1959), der ,ungarische -
Solzenitsyn", Jozsef Lengyel (*1896), der feinsinnige Asthet Andor
Németh (1891—1959) sowie zwei der bedeutendsten Schriitsteller im
heutigen Ungarn, Tibor Déry (* 1894) und der schon erwdhnte Gyula
Illyés, und der wohl groBte Lyriker der Horthy-Zeit und einer der
groBten, die Ungarn jemals hervorbrachte, Attila Jozef (1905—1937)
— sie alle waren fiir einige Zeit ,Maisten” gewesen. Kassdak, dessen
hervorragende Verdienste seit dem Ausklingen der stalinistischen

54) Nach 1945 leitete Kassak die Redaktion einer Koridrs [Zeitgenosse] betitel-
ten, unter dem Patronat der Sozialdemokratischen Partei erscheinenden, ein wenig
eklektischen Zeitschrift, die zur Zeit der erzwungenen Verschmelzung der Sozial-
demokratie mit der Kommunistischen Partei (1948) eingestellt wurde. (Die nach 1956
gegriindete literarische Zeitschrift gleichen Namens hat mit der Kassdks nichts
zu tun.)
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Ara allmdahlich auch in Ungarn o6ffentlich anerkannt werden, diirfte
nicht alle diese zeitweiligen Jiinger in gleich stolzer Erinnerung be-
wahrt haben.

Béla Zsolt und , Die Feder"

Mehr als alle anderen trug Béla Zsolt (1898—1949) zur Belebung
und Aufriittelung der radikalen Intelligencija Ungarns nach dem
ersten Weltkrieg bei. Schwerkriegsverletzt kehrte er aus den Schiit-
zengrdaben in die Heimat zurlick, in einer Geistesverfassung, die fiir
seine ganze leidgepriifte und frithgealterte Generation bezeichnend
war. Er trat mit Gedichten in der Nachfolge Adys und Babits’ auf und
wurde kurze Zeit als den Vorbildern an Rang ebenbiirtiger junger
Stirmer gefeiert. Dieses frithe Lob war zweifellos tibertrieben,
aber es war eher begriindet als die Haltung heutiger Literaturhisto-

riker, die, so scheint es, den Dichter Zsolt vollstindig vergessen
haben.

Die Stdarke seiner Lyrik — 4&uBerlicher Glanz, ungezéhmter
Schwung, tibergroBer Kadenzenreichtum und eine Wortgewalt, mit
der er nicht haushalten konnte — setzte der Entfaltung seiner dichteri-
schen Begabung schmerzliche Grenzen. Ohne eine leise Verachtung
fur seine spéteren strengen, die Kunst der freien Rhythmen verherr-
lichenden Kritiker zu verhehlen, nahm er ihr Urteil gelassen an und
besorgte selbst die Beerdigung seiner lyrischen Ambitionen, indem
er bald nur noch Prosa schrieb. Von freien Rhythmen hielt er nicht
viel. Uber einen Romancier sagte er einmal: ,Sein Ungliick liegt
darin, daB er keinen Sinn fiir Rhythmus hat, und heutzutage kann
man ohne Sinn fir Rhythmus nur lyrische Gedichte schreiben.” Seine
Prosa besitzt die begliickende Frische einer schnellen Stromung, die
zwar nie dazu kommt, die mitgeschwemmten Sedimente abzulagern,
jedoch klar genug ist, um dem, der sich iiber sie beugt, deutlich sein
Spiegelbild darzubieten. Seine Romane erscheinen mir fast ohne
Ausnahme wie unvollendete Meisterwerke. In ihnen wie auch in
seinen Schauspielen schilderte er ironisch-realistisch das Leben der
ungarischen Biirgerschaft. Er war Jude, aber kein Budapester, ob-
schon die meisten seiner erzdhlenden Werke die Hauptstadt zum
Schauplatz haben.

Aladar Komlds (* 1892), der verdienstvolle Essayist und Historio-
graph der neueren ungarischen Literatur, stellt treffend fest, daB der-
selbe Zsolt, der als Belletrist ein schonungsloses, keinen ihrer Fehler
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beschonigendes Bild der jidischen Mittelschichten entwarf, als politi-
scher Publizist ganz und gar als Anwalt dieser Schichten auftrat.5?)
Als Verfasser von Leitartikeln in den liberal-biirgerlichen Tages-
zeitungen gelangte er zu ungeheurer Volkstiimlichkeit. Er schrieb
Leitartikel fiir die biirgerlich-radikale Tageszeitung Vildg und, nach-
dem sie im Jahre 1926 verboten wurde, fiir die Zeitungen Magyar
Hirlap und Ujsdg. Wie schon zuvor erwdahnt, war es eine der Haupt-
aufgaben der freisinnigen Publizistik, gegen die judenfeindlichen
diskriminierenden MaBnahmen des ,weilen” Regimes zu protestie-
ren. Die hervorstechendsten dieser MaBnahmen waren der gesetz-
lich verankerte Numerus clausus fiir jidische Studierende und ein
tatsdchlicher, obschon niemals féormlich verkiindeter Numerus nullus
fiir Juden im Staatsdienst. Was Zsolt weit {iber die tibrige liberale
Journalistik hinaushob, war seine Fahigkeit, die gewohnten Proteste
mit grundsétzlichen radikalen Forderungen, wie sie von den Revo-
lutiondren von 1918 erhoben worden waren, zu untermauern und zu
verschmelzen.

Die wichtigsten dieser Forderungen waren von breiten Schichten
gerade der politisch GemaBigten niemals aufgegeben worden. In
wiirdevoll zuriickhaltenden Worten erténte immer wieder der Ruf
nach Ausdehnung des Wahlrechts auf alle, nach einem im ganzen
Land geheimen Wahlmodus, nach der demokratischen Selbstverwal-
tung der Stadte und Gemeinden, nach einer gerechteren Verteilung
des Bodenbesitzes, nach gerechteren Lohnen und einer umfassenden
Sozialversicherung. Aber nur eine zahlenmdBig unbedeutende Min-
derheit war sich dessen bewuBt, daB mit den maBvollen Formulie-
rungen, mit denen man der Gegenseite die Sache schmackhaft zu
machen versuchte, in Wahrheit diese preisgegeben worden war.

Der Forderung nach einer gerechteren Verteilung des Bodenbesitzes
widersprach niemand, weil diese Forderung in dieser gemaligten
Fassung abstrakt-akademisch blieb. Der einzige ernstliche Versuch,
die Latifundien unter den landbesitzlosen oder auf Zwerggitern
sitzenden Bauern aufzuteilen, war unter dem Regime des im Herbst
1918 an die Regierung gelangten Grafen Mihdly Kdrolyi unternom-
men worden, aber die Bodenreform scheiterte an den Kommunisten,
die nach Ausrufung der Diktatur des Proletariates im Marz 1919 den
GroBgrundbesitz zum Gemeineigentum erkldrten. Nach dem Sturz

55) Vgl. Elfelejtett arcok [Vergessene Gesichter]. — Elet és Irodalom, Budapest
18. August 1965.
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der Rdteregierung war es fiir die zuvor enteigneten Grundbesitzer
nicht schwierig, ihre Giiter — nicht von den einzelnen Bauern, son-
dern von dem kommunistischen, von der Bauernschaft selbst nicht
verstandenen, ja abgelehnten ,Kollektiv" — zurlickzuerhalten. Was
Kdrolyi und seine Gefolgschaft betrifft, so gehorte es in der Horthy-
Zeit gleichsam zum guten Ton, die ,Volksrepublik” des Grafen zu
verdammen. (Er selbst befand sich in der Emigration.) Das Verdam-
mungsurteil wurde auf den Vorwand gegrindet, Kdrolyi und seine
Anhéanger seien Schwachlinge gewesen, durch deren Schuld die Macht
in die Héande der Bolschewiken geraten sei. Aber man brach auch
liber Kdrolyis Bodenreform, die an den Kommunisten gescheitert
war, den Stab, ja es galt fast als unanstdandig, das Wort ,Boden-
reform” und erst recht das Wort ,Landaufteilung” auszusprechen.
Statt dessen kam die Losung ,Neuansiedlung” auf, deren Inhalt nicht
prazisiert wurde, deren Klang aber verheifungsvoll genug war, um
den einen oder andern glauben zu machen, da man mit ihr, dem
ungarischen Bauernspruch gemaQ, ,die Ziege sdttigen und das Kraut
behalten” konne. (Die Tabuierung der Revolution vom Herbst 1918
und ihres Programmes erleichterte auch sonst den unbefristeten
Aufschub der meisten demokratisch-parlamentarischen und sozialen
ReformmaBnahmen.)

Wir koénnen dieser Erorterung von Feinheiten des damaligen
politischen Sprachgebrauches nicht entraten, wenn wir die Leistung
eines die Tabus miBachtenden politischen Publizisten ermessen
wollen. Zsolts Leistung auf diesem Gebiet war tiberragend. Er erwies
sich als uniibertroffen scharfsichtig im Aufspliren des Wurzelwerks
materieller Interessen hinter dem wuchernden Grin volksfreund-
licher Phraseologie und uniibertroffen in der beredten Entlarvung
der Heuchelei seiner Gegner. Er begniigte sich nicht mit der Wieder-
holung der in der Theorie als richtig erkannten Forderungen, son-
dern wies auch auf die Hindernisse hin, die der Erfillung der For-
derungen in den Weg gestellt worden waren; und er schonte dabei
keine Gruppe und kein Individuum. Seine Satire gemahnte stellen-
weise an Jonathan Swift, zeigte aber auch mit der Dezsé Szabds und
Lajos Nagys verwandte Ziuge.

Dank der nicht wenigen weiten Maschen, die im antiliberalen
Netz der Verbote und Reglementierungen unter der Ministerprasi-
dentschaft des Grafen Istvdn Bethlen noch anzutreffen waren, konnte
Zsolt 1929 die Chefredaktion der Wochenschrift A Toll (,Die Feder")
tibernehmen. Er verwandelte das urspringlich farblose Literaturblatt
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in das bewegte Forum der geistigen Begegnung aller entschiedenen
Gegner der ,WeiBlen"; seine Mitarbeiter vertraten alle Schattierun-
gen der aufgeklarten Intelligencija von der freisinnigen Mitte (ver-
treten etwa durch den demokratischen Gentleman Zoltdn Szdsz) bis
zur revolutiondar-sozialistischen Linken, ja sogar (wenn man an die
damalige Einstellung des ebenfalls fiir Zsolts Wochenblatt tdtigen
Attila Jozsef denkt) bis zum Anarchismus. Nach wenigen Monaten
wurde all dem durch das Eingreifen des Innenministeriums ein Ende
gesetzt. Der Zeitschrift wurde die Lizenz entzogen, A Toll konnte
nurmehr unregelmaBig erscheinen, und Zsolt gab die Chefredaktion
des bloB noch geduldeten Blattes auf. Dennoch blieb die Zeitschrift
noch mehrere Jahre hindurch symbolischer Treffpunkt hervorragen-
der Intellektueller.

Zu den besten, oft mit dem Chefredakteur in einem Atemzug
genannten Kommentatoren der ,Feder” zdhlte der Feuilletonist und
Romancier Sdndor von Mdrai (* 1900), der in jener Zeit auch als Mit-
arbeiter von Tageszeitungen fir den Freisinn in die Schranken trat.
Aber Madrai wandte sich in der Mitte der dreiliger Jahre von allem
ab, was politisch auch nur entfernt der Linken zugeordnet werden
konnte.

Gegen Ende der dreiBiger Jahre, als der Schatten des Dritten
Reiches sich schon iiber Ungarn gelegt hatte, verfiel die liberale
Publizistik. Einige ihrer namhaftesten Vertreter bemiihten sich nun-
mehr, auf der Rechten unterzukommen, wahrend die bis dahin libe-
ralen Presseunternehmen versuchten, sich mit den Erzkonservativen
zu verbinden und sich in den Schutz derer zu begeben, deren Haupt-
einwand gegen Hitler vorerst dessen Plebejerhaftigkeit war. Zsolt
bot sich jetzt nur noch selten eine Gelegenheit, die auch von den
einst freisinnigen Zeitungen ubernommenen Phrasen der Lacherlich-
keit preiszugeben, aber wenn er dann und wann in einer der jahrlich
zehnmal erscheinenden Zeitschriften sich zum Gegenstand dullern
konnte, war sein Elan ungeschmalert.

Eine Fundgrube fiir den Historiker jener Jahre wdare eine Satire
+Ars scribendi, oder Aretino iber die Fragen der aktuellen Publi-
zistik “.%%) Darin 1dBt er einen niichternen und gewieften Séldner der
Zeitungswelt, einen strebsamen Neuling in die Geheimnisse der
Zunft einweihen und darlegen, wie man in einem Atemzug Ja und
Nein sagen, mit ein und derselben Schreibe gleichzeitig Leser, Inse-

5) Szép Szd, September 1936.
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renten und Behorden zufriedenstellen kénne. Zsolt enthiillt hier
lachend, doch mit philologischer Akribie, die Maschinerie des ,do ut
des” und ihre Spiegelung in der Sprache der Journale im Ungarn
jener Zeit. Auf Zitate muB ich leider verzichten — jeder Satz be-
dirfte, nicht bloB fir den Nichtmadjaren, sondern heute auch schon
fiir den jlingeren Ungarn, eines weitschweifigen erlauternden Kom-
mentars.

1942 wurde Zsolt zu dem innerhalb der ungarischen Armee ein-
gerichteten sogenannten ,Arbeitsdienst” eingezogen; tatsdchlich
handelte es sich bei dieser Einrichtung um eine Zwangsarbeiter-
truppe fiir Juden und fir Christen judischer Abstammung sowie fiir
Kommunisten und sonstige ,Unzuverldassige” im wehrpflichtigen
Alter. Am besten lieBe sich dieser ungarische ,Arbeitsdienst” als
auf den Kriegsschaupldtzen operierendes mobiles Konzentrations-
lager umschreiben. Zsolt wurde nach der Ukraine gebracht, doch
nach einem Jahr auf Betreiben seiner Budapester Génner vor ein
Kriegsgericht gestellt, das ihn zu einer langjahrigen Freiheitsstrafe
verurteilte. Zu ihrer VerbiiBung wurde er in das Militargefdngnis
zu Budapest tberfiihrt. Es war dies der einzige Weq, auf dem man
ihn von der Ostfront, aus der Ho6lle des ,Arbeitsdienstes”, heim-
holen konnte ... Aus dem Gefangnis wurde er dann bald krankheits-
halber entlassen. Nach der Besetzung Ungarns durch die deutsche
Wehrmacht am 19. Mdrz 1944 wurde er wieder interniert und schlieB3-
lich im Sommer dieses Jahres zusammen mit seiner Frau in die
Gruppe aufgenommen, die die mit der Ausrottung der ungarischen
Juden betraute nationalsozialistische Behorde gegen erhoffte mate-
rielle Gegenleistungen der amerikanischen Judenschaft auf dem
Umweg tiber das Konzentrationslager Bergen-Belsen in die Schweiz
entlieB.

In der Schweiz erlebte Zsolt das Ende des zweiten Weltkrieges.
Er kehrte sogleich in die Heimat zurlick und griindete die Wochen-
zeitung Haladds (,Fortschritt”) als Organ einer iiberaus kleinen,
beinahe bloB auf dem Papier bestehenden ', Biirgerlich-Radikalen
Partei”. Als Vertreter dieser Partei wurde er 1947 auch ins Parla-
ment gewdhlt. Einige seiner Artikel waren wiederum von hoher
intellektueller Brillanz, und sein Bericht iiber seine Erlebnisse im
zweiten Weltkrieg erreichte klassische Hohen; der literaturpolitische
+Apparat” des heutigen Ungarns liefl dieses Werk, sehr unverdient,
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der Vergessenheit anheimfallen.’?) In den vier Jahren, die Zsolt nach
dem zweiten Weltkrieg noch zu leben hatte, war er bemiiht, den
Kommunisten ,loyale Opposition” zu sein. Unter Mdtyds Rakosi,
der das System Stalins nach Ungarn verpflanzte, war dies ein von
Anfang an zum Scheitern verurteiltes Unterfangen. Zsolt wubBte dies,
aber in den letzten anderthalb Jahren seines Lebens war er zu ab-
gekdmpft und zu krank, als daB er sich zu neuen Taten hatte auf-
raffen konnen. Er sagte mir: ,Das AuBerste, das ich meinen Lesern
noch bieten kann, ist eine Art Linderungsmittel. Ich wiinschte, daB
ich eines fiir mich selbst finden konnte.” Kurz nach seinem Tod wurde
seine Wochenzeitung verboten. Nicht viel spdter erfuhr seine Witwe,
Agnes, daB ihre Verhaftung bevorstand, und sie beging Selbstmord.

Die Kommunisten

Die Kommunisten spielten im ideologischen Widerstand gegen
das ,weiBe" Regime bei weitem nicht die bedeutende Rolle, die ihnen
von den Behorden Horthys — die zur eigenen Rechtfertigung die
,kommunistische Gefahr” aufzubauschen pflegten — zugeschrieben
wurde und von den heutigen kommunistischen Historikern ange-
dichtet wird. Die mangelnde Bereitschaft, zuzugeben, daB zwischen
den verschiedenen nichtkommunistischen Regierungssystemen we-
sentliche Unterschiede bestanden, hinderte die Kommunisten der
Horthy-Zeit am Erfassen der konkreten Eigenheiten des ungarischen
Regimes. Bis zum Sommer des Jahres 1935, dem Beginn der Volks-
front-Propaganda, hatten sie keinerlei Sympathien fiir nichtkommu-
nistische Linksgruppen aufgebracht und den Sozialdemokraten, den
Trotzkisten und den enttduschten ehemaligen Kommunisten waren
sie mit mehr Hall begegnet als den Altkonservativen oder der terro-
ristisch-rassistischen Rechten. Nach den Komintern-Beschliissen von
1935 hingegen, als fiir das Zusammengehen mit Nichtkommunisten
Griinlicht gegeben worden war, zeigten sie sich so wenig wahlerisch
in der SchlieBung neuer Freundschaften, daB sie mit der nichtkommu-
nistischen radikalen Linken auch jetzt keine gemeinsame Sprache
finden konnten, denn diese erblickte nach wie vor in der starren
Unbeweglichkeit der Erzkonservativen und dem antiliberalen Auto-
ritarismus der neuen Rechten die Haupthindernisse fiir die Gesun-
dung des Landes. Das Verhalten gewiB} nicht aller, aber doch etlicher

57) Kilenc koffer [Neun Koffer], veroffentlicht in Fortsetzungen in Haladds, Buda-
pest 1947, In Buchform ist der tagebuchartige Bericht nicht erschienen.
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Kommunisten und ihrer Mitldufer erweckte den Eindruck, als wiirden
sie die jingsten Beschliisse dazu benutzen, sich — vielleicht in der
Hoffnung auf irgendwelche Vorteile oder einfach aus Snobismus —
bei den Machthabern anzubiedern. Fiir den Kampf der linken Intel-
ligencija um Freiheit und soziale Gleichheit waren die nunmehr zur
Mitarbeit bereiten Kommunisten weit mehr eine Belastung als eine
Hilfe.

Damit sollen weder ihre bescheidenen Leistungen noch ihre unge-
heuren Opfer geleugnet werden. Wenn wir von der nationalsozia-
listischen SchluBphase der Herrschaft der ,WeiBlen” absehen, als
die Juden beliebiger Parteizugehorigkeit zu Tausenden und Aber-
tausenden ermordet wurden, gab es in der gesamten konterrevolu-
tiondaren Ara keine Gruppe, die grausamer verfolgt worden ware als
die Kommunisten; sie waren es, die an das Regime aus politischen
Griinden den weitaus groBten Blutzoll entrichten muBiten. Sie nah-
men, damals selbstlos, aus einer gleichsam religiosen Uberzeugung
die weitaus schwersten Risiken auf sich, und dies in voller Kenntnis
der Gefahren.

Die Leistungen von Kommunisten in der Kunst, in der Literatur,
in der Wissenschaft waren aber — besonders seit der Machtentfal-
tung Stalins — immer zugleich Abweichungen von der Parteilinie
und Auflehnung gegen die Parteidisziplin. Kommunistische ,Ketzer",
die gerne Kommunisten gewesen waren, aber unfahig waren, sich
vOllig zu unterwerfen, und daher in die Heterodoxie verstoen wur-
den, sind bereits genannt worden; hier seien einige weitere nam-
hafte Angehorige dieser Kategorie nachgetragen.

Ich erwdahne vorerst Andor Gdbor (1884—1953), der vor 1919 als
einer der besten Budapester Kabarettanitoren, als Schlagertexter und
Meister der leichten Satire Karriere machte — ein typischer Vertreter
dessen, was die Kommunisten als ,seichte bourgeoise Pseudokultur”
zu bezeichnen pflegten. Zum Kommunismus bekehrt, wurde er zum
Organisator des Pressewesens der Raterepublik und floh nach deren
Verfall nach Wien. Dort geilielte er in einem der Organe der politi-
schen Emigranten, Bécsi Magyar Ujsdg (,Wiener Ungarische Zei-
tung”), in polemischen Artikeln und hohnvollen Couplets Admiral
Horthy, seine Mitarbeiter und sein Regime; anfangs konnte er dabei
seine bewdhrten Talente voll entfalten, aber bald erlahmte sein
Schwung, seine Angriffe biilten ihren Witz ein, und schlieBlich ent-
schlief auch die Zeitung, die ihm Tribline gewesen war. Er siedelte

199



Paul Ignotus

in die Sowjetunion tiiber, und von seinem dortigen Wirken kann
schwerlich Wichtigeres berichtet werden, als daB es ihm gelang, zu
uberleben. Nach dem zweiten Weltkrieg kehrte er nach Budapest
zuruck und diente in der Stadt seiner Jugenderfolge — schweigsam,
verschlossen und miide geworden — bis zu seinem Tod als nomi-
neller Chefredakteur des offiziosen Witzblattes der Partei.

Von den linken Dissidenten der Kassdk-Gruppe suchten Jozsef
Révai, Jozsef Lengyel und Sdndor Barta zuletzt in der Sowjetunion,
Aladar Komjat (1891—1937) im demokratischen Westen Asyl. Révai
uberlebte als ungarischer Kommunistenfiihrer, Lengyel als Haftling
sowjetischer Gefangnisse und Arbeitslager die Stalin-Zeit, wahrend
Sdandor Barta (1898—1939), ein Lyriker, in dessen Gedichten die
dadaistische Grimasse mit der Hingabe des Sozialrevolutiondrs eine
kraftvolle Synthese einging, dem Terror der Stalinisten zum Opfer
fiel. Der Dichter Komjdt starb inmitten illegaler Parteiarbeit im
Westen.

Einer der sehr wenigen Emigranten, die ein geistiges Band zur
Heimat aufrechterhalten konnten, war Gyoérgy von Béloni (1882—
1959), der in Paris Asyl fand. Er hatte seine publizistische Laufbahn
am linken Fligel der liberalen Bewegung angetreten, entwickelte
sich aber zum dogmenstarren Kommunisten. Seine Werke, die auch
in Ungarn einigen Widerhall fanden (ein Buch tber Endre Ady, mit
dem er eng befreundet gewesen war, Zeitschriftenbeitrage tiber post-
impressionistische Maler, die ebenfalls zu seinen Freunden gehort
hatten, und, spdter, eine Biographie des um 1848 aufgetretenen unga-
rischen Frithsozialisten Mihdly Tdncsics) atmeten freilich weit eher
den Geist eines Anatole France oder des Radikalismus des Nyugat
der Vorkriegszeit als den des Marxismus-Leninismus.

Zwei andere ehemalige fiihrende Mitarbeiter des Nyugat hin-
gegen, Gyorgy Lukdcs (* 1885) und Béla Baldzs (1884—1949), hatten
nach 1919 kaum mehr Kontakt mit dem Geistesleben in Ungarn. Beide
waren bis 1918 ausgesprochene Esoteriker gewesen, und der Litera-
turtheoretiker Lukdcs betdtigte sich dabei auch als Apologet des
Dichters Baldzs, dem er ein eigenes Buch widmete. 1919 schlossen sie
sich dem Rateregime an (Lukdcs war auch als Volkskommissar fir
Kultur tatig), und ihre Flucht, zunachst nach Wien, erregte Aufsehen;
der Bildhauer Pdl Pdtzay (* 1896) wurde sogar eingekerkert, weil er
Lukdcs bei der Flucht behilflich gewesen war. Die Budapester Intel-
lektuellen nahmen spater mit einiger Uberraschung zur Kenntnis,
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dab Lukdcs und Baldzs es in der Weimarer Republik zu Ansehen
gebracht hatten, der erste als kommunistischer Philosoph und Autor
eines — die disziplinierten Biirokraten des Weltbolschewismus frei-
lich verwirrenden und verdrgernden — Buches, ,Geschichte und
KlassenbewuBtsein", Baldzs aber als Schopfer der Asthetik der neuen
Kunst des Films und Verfasser zweier einschlagiger bahnbrechender
Werke, ,Der sichtbare Mensch” und ,Der Geist des Fims". Lukdcs
ist heute weltbertihmt, von einem internationalen Ansehen, welches
das aller anderen hier Genannten (und Nichtgenannten) bei weitem
Ubertrifft. Aber in seiner Heimat war er in der Zwischenkriegszeit
nahezu vollkommen vergessen. Dies mochte zum Teil daran liegen,
daBl man ihn von Anbeginn an nicht eigentlich fiir ,ungarisch” hielt;
seine ersten Veroffentlichungen waren deutschsprachig gewesen,
auch was er in der Muttersprache schrieb, klang wie eine Uber-
setzung aus dem Deutschen; nach seiner Emigration verfaBte er seine
Arbeiten wieder auf Deutsch. Nach 1945 kehrte auch er nach Ungarn
zuriick — die Schilderung der zeitweise bedeutenden Rolle, die ihm
nun zufiel, wiirde den Rahmen der vorliegenden Arbeit sprengen.

Die deutsche Karriere eines anderen kommunistischen Emigran-
ten, des Dramatikers Gyula (Julius) Hdy (* 1900), blieb in Ungarn
ebenfalls beinahe unbeachtet; der Berliner Erfolg seiner Tragodie
»Gott, Kaiser, Bauer” im Jahre 1932 wurde in Budapest kaum zur
Kenntnis genommen. Das ungarische Geistesleben nahm ihn erst
nach der Heimkehr im Jahre 1945 wieder auf. Zuvor hatte er als
Emigrant in Deutschland, in der Schweiz und in der Sowjetunion
gelebt. Als Vizeprasident des Ungarischen Schriftstellerverbandes
trat er besonders im Jahre 1956 hervor, nach der Niederschlagung
des Aufstandes wurde er zu sechs Jahren Kerker verurteilt, aber 1960
amnestiert. Er durfte zuletzt Ungarn verlassen und lebt heute in der
Schweiz.

Tibor Déry hatte wahrend der ersten Jahre der Horthy-Zeit in
Wien, Berlin und Paris gelebt. Er galt als kommunistenfreundlich,
konnte aber unbehelligt nach Budapest zuriickkehren. Erst im Okto-
ber 1938 wurde er unter der Anklage, das Sowjetregime verherrlicht
zu haben, zu zwei Monaten Gefdangnis verurteilt. Der Vorfall ent-
behrte nicht der Komik. Die Strafe ereilte Déry, weil er André Gides
Buch ,Retour de I'URSS" ins Ungarische libersetzt hatte. In diesem
Reisebericht legte Gide nach einem Besuch der Sowjetunion Rechen-
schaft liber seine Enttdauschung ab, und die Kommunisten stuften die
entlarvende Schrift als verleumderisches Machwerk trotzkistisch-
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reaktiondren Charakters ein. Den Budapester Richtern erschien sie
jedoch als Propaganda fiir Moskau und auf diesem seltsamen Um-
weg kam Déry zu dem Ruf eines Helden der illegalen KP. Sein Weg
nach Stalins Tod dhnelt dem Hdys: Teilnahme am Aufstand von 1956,
Kerker, Amnestie. Déry hat allerdings Ungarn nicht wieder ver-
lassen.

Die illegale Partei verfiigte in den rund zwanzig Jahren, wahrend
derer die schon erwdhnten presserechtlichen Vorschriften in Kraft
waren, iiber mehrere jahrlich zehnmal erscheinende Zeitschriften,
von denen ich drei hervorheben mochte: die iiberwiegend soziolo-
gisch ausgerichteten Organe Tdrsadalmi Szemle (Soziale Rundschau)
und Gondolat (Gedanke) und das auch avantgardistischen Bestrebun-
gen gegeniiber aufgeschlossene Literaturblatt 100%. Jedermann
wubBte, wem sie als Sprachrohr dienten, und wer mit diesen Zeit-
schriften in offener Verbindung stand, erstattete damit gleichsam An-
zeige gegen sich selbst bei der politischen Polizei. Aber es war auch
klar, daB die verbotene Partei iiberhaupt kein legales und einiger-
maBen frei verbreitbares Organ hédtte haben kdénnen, wenn sie das
Risiko nicht eingegangen ware.

Einer der Mitherausgeber dieser Zeitschriften war auch auBlerhalb
der kommunistischen Bewegung bekannt und geachtet: Jozsef Ma-
dzsar, ein auch in seinem Fach hoch angesehener Kieferchirurg
(1867—1940), der vor 1919 als Autor von wissenschaftlichen Arbeiten
und Redaktor von Fachbiichern sowie einer Taschenbuchreihe ,Dar-
win-Bibliothek” und als biirgerlich-radikaler Politiker hervorgetreten
war. Erst seine tiefe Abscheu vor dem Horthy-Regime machte ihn
zum Bundesgenossen der Kommunisten. Er wurde Mitglied der Partei
und unterwarf sich den Stalinisten. 1935 fliichtete er nach der Tsche-
choslowakei und von dort in die Sowjetunion. Nach seinem Ein-
treffen in der UdSSR veroffentlichte er 1936 einen Artikel und fiithrte
darin aus, daB er sich endlich im freiesten Land der Erde befinde.59)
1940 wurde er von den Stalinisten liquidiert.

Die kommunistische Bewegung war niemals in der Lage gewesen,
fir die linke Intelligencija ein Sammelbecken zu bilden, aber die

58) Ich erinnere mich an den Artikel, kann mich aber nicht mehr darauf besinnen,
in welcher Zeitschrift er erschien. Das Todesjahr entnehme ich Magyar Irodalmi
Lexikon [Ungarisches Literaturlexikon], Budapest 1963—65, das abschlieBend mit-
teilt, Madzsar sei ,dem Persénlichkeitskult zum Opfer gefallen”. Uj Magyar Lexikon
[Neues Ungarisches Lexikon], Band 2, Budapest 2. Aufl. 1962, gibt 1941 als Sterbe-
jahr an und enthé&lt keinen Hinweis auf die Umstdnde seines Todes.
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besten Vertreter der ungarischen Geisteswelt stellten sich wieder-
holt schiitzend vor Kommunisten, nicht, als hatten sie fiir deren
Doktrinen Sympathien empfunden, sondern in Ablehnung der den
«Roten” gegeniliber angewandten Methoden der konterrevolutio-
ndren Verfolgung. Es war typisch fiir die Haltung der nichtkommu-
nistischen linken Intelligenz, dafl der Komponist Béla Bartdk (1881—
1945) sein Werk ,Koénig Blaubarts SchloB" zuriickzog, als die Buda-
pester Staatsoper es nicht mit dem von Béla Baldzs, Bartéks altem
Freund, stammenden Originaltext, sondern mit einem neuen, von
einem politisch ,unbedenklichen” Autor verfaB3ten Libretto auffiihren
wollte.

GroBen Widerhall fand ein Manifest vom 26. Juli 1932, das gegen
die Ahndung politischer Delikte mit der Todesstrafe aufrief. Es hatte
eine makabre Vorgeschichte. Kurze Zeit zuvor war eine Eisenbahn-
bricke mit einem tberfiillten Zug in die Luft gesprengt worden,
woraufhin das Standrecht tiber Ungarn verhédngt wurde. Einige Tage
danach griff die politische Polizei zwei Funktiondre der kommunisti-
schen Partei auf. Die Beh6rden waren sich vollauf im klaren dartiber,
daB die beiden mit dem Attentat, als dessen Té&ter bald ein Irrsinniger
uberfiihrt werden konnte, nichts zu tun hatten. Trotzdem wurden sie
dem Standgerichtsverfahren unterworfen, und zur Zeit der Veroffent-
lichung des erwdhnten Aufrufs warteten sie auf die Verhandlung
des Sondergerichtes, das nur auf Freispruch erkennen oder Todes-
urteile fdllen konnte. Das als Flugblatt verbreitete Manifest zeigte
das Bild eines Gehenkten am Galgen und trug in grofen Lettern die
Uberschrift ,Hilf!”. Die wohl aggressivsten Satze des Manifestes
lauteten: ,In diesem Land werden immer noch Leute gehenkt, nur
weil sie den Hunger nicht ertragen kénnen und die gesellschaftlichen
Institutionen verbessern oder verandern wollen. [...] Heute werden
die Galgen fir Kommunisten gezimmert. Morgen koénnten andere
an der Reihe sein.” Der Justizmord konnte nicht abgewendet werden,
drei Tage spdater wurden die beiden Kommunisten zum Tod durch
den Strang verurteilt und sofort hingerichtet. Gegen die Urheber des
Aufrufes wurde Anklage wegen Verbrechens der Aufwiegelung im
Wege der Presse erhoben. Sechs Personen mufBiten sich vor dem Ge-
richt verantworten: als verantwortliche Herausgeberin Eugenie Mel-
ler, geborene Miskolczy, als mutmaBliche Autoren Lajos Szimoni-
desz, Robert Berény, Béla Zsolt, Gyula Illyés und Attila Jozsef. Euge-
nie Meller war eine auch als Philanthropin bekannte Frauenrecht-
lerin. Lajos Szimonidesz (1884—1965) war ein wegen eines allzu
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kiihnen ,Lebens Jesu” und wegen linksliberaler Neigungen ent-
lassener lutherischer Pastor, Religionswissenschaftler und Historiker,
der dem Kreis um Rusztem Vdmbérys Szdzadunk nahestand und
seinen Lebensunterhalt aus seiner Tatigkeit fiir das Lektorat eines
schongeistig-wissenschaftlichen Verlages bestritt. Robert Berény
(1887—1953) war ein groBartiger postimpressionistischer Maler, ein
Mann von universaler Bildung, vertrauter Freund hervorragender
Komponisten, Dichter, Psychoanalytiker und Philosophen seiner Ge-
neration, der vor 1919 fir die Zeitschrift Nyugat iber Kunstfragen
geschrieben hatte. Die drei angeklagten Belletristen konnen als Ver-
treter dreier breiter Gesellschaftsschichten angesehen werden: Béla
Zsolt reprasentierte den biirgerlichen Mittelstand, Gyula Illyés, der
sich die ersten literarischen Sporen unter dem EinfluB Kassdks und
der franzosischen Dadaisten verdient hatte, galt neuerdings zu Recht
als Sprecher der Bauernschaft, der er entstammte; Attila Jozsef kam
aus dem stddtischen Proletariat und fiihrte das dichterische Wort fur
seine Klasse.

Drei der sechs auf der Anklagebank, Frau Meller, Szimonidesz
und Zsolt, waren niemals Kommunisten gewesen (die nach 1945 tber
Szimonidesz’ kommunistische Betdatigung unter dem Réteregime von
1919 erschienenen Berichte sind frei erfunden); Berény und Illyés
waren zwar in ihrer frithen Jugend mit der kommunistischen Partei
verbunden gewesen, hatten aber zur ,Bewegung” langst keine Be-
ziehung mehr; Jozsef war der einzige Kommunist unter ihnen. Er
war es auch, der — von Szimonidesz und, insgeheim, auch von
Madzsar beraten — den Aufruf abgefaf3t hatte. Er ibernahm die Ver-
antwortung fir den ganzen Text, obschon er sie fiir die vornehmlich
beanstandeten Satze unschwer hatte von sich weisen konnen, da das
Originalmanuskript verschwunden war. Nur Jozsef und Szimonidesz
wurden fiir schuldig befunden, und auch sie kamen mit beinahe
symbolischen Geldstrafen davon. Das milde Urteil liel erkennen,
daB nicht alle ungarischen Richter den Justizmord an den beiden
Kommunisten billigten. Dennoch war im damaligen Ungarn selbst
ein solch ehrenvoller Schuldspruch nicht ohne nachteilige Auswir-
kungen auf die Betroffenen. Zudem war es nicht das erste tiber Jozsef
gefdllte Urteil dieser Art. Ein Jahr zuvor hatte die Anklagebehorde
seinen Dontsd a tokét (etwa ,Falle den Klotz") betitelten schmalen
Gedichtband beschlagnahmen lassen, und weil im Madjarischen
,Baumklotz” und ,Kapital” homonym sind (t{6ke), wurde er zu acht
Tagen Gefangnis verurteilt. Auch dieses Urteil war mild, soweit ich
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mich erinnern kann, wurde ihm diese Strafe auch erlassen, aber jedes
Strafverfahren, jedes Verhor, jede Gerichtsverhandlung war ein
Schlag unter vielen gegen den Gehetzten, der sich zum Dienst an der
verbotenen Glaubenslehre des Kommunismus verpflichtet hatte. Etwa
zwei Jahre nach dem ProzeB gegen die sechs wurde Attila Jézsef aus
der Kommunistischen Partei Ungarns ausgestoBen. Von den Moskau-
treuen wurde er jetzt als Faschist, als Verrdater der Arbeiterklasse
und gelegentlich auch als Polizeispitzel geschméaht. Heute wird er
in Ungarn als Heros der kommunistischen Bewegung gefeiert. (Dar-
tiber wird im folgenden noch Naheres zu sagen sein.)

»Populisten” und , Urbanisten”

Im literarischen Leben Ungarns und mehr noch im Grenzbereich
des Literarischen und Politischen stand seit Mitte der zwanziger
Jahre der Widerstreit der ,Populisten” und ,Urbanisten” im Vor-
dergrund.®?)

Begrifflich wurde der Gegensatz nie zufriedenstellend geklart,
ein jlingerer Forscher von heute mag das Ganze fiir verworren und
nebelhaft halten, und dies traf auf die wechselnden Losungen, die
die Auseinandersetzung begleiteten, tatsdachlich zu. Doch der Gegen-
satz war real und entlud sich in heftigen Gefechten; die Griinde, die
daflir ins Treffen gefithrt wurden, mochten manchmal tibersteigert
klingen, aber die Triebkréfte hinter den beiden Fronten wurzelten
gewill in der sozialen Wirklichkeit.

Der Widerstreit hatte eine entfernte Ahnlichkeit mit dem der
revolutiondren Nationalisten und der freisinnigen Weltbiirger in
Deutschlands Vormarz oder mit dem Kampf der Narodniki gegen die
fortschrittlichen Westler im RuBland des spaten 19.Jahrhunderts;

%) Wie die népies-Bewegung (vgl. FuBnote 35) gibt auch ihre Gegenspielerin,
die urbdnus-Bewegung, dem Ubersetzer ein nicht leicht 16sbares Réatsel auf. Der
Ausdruck — ein dem Madjarischen zwanglos einverleibtes lateinisches Eigenschafts-
wort — deutet auf die Stadt, genauer auf die GroBstadt und ihre Kultur, die nicht
als Entartung, sondern als Verfeinerung bewertet werden soll. Wer urbdnus ist,
dem ist auch die Bedeutung des Wortes nicht fremd, die auf geglattete, riicksichts-
volle, ,feine” Umgangsformen weist — im Gegensatz zur urwiichsigen Grob-
schlachtigkeit des Volkes. Auch hier konnte ich nur eine Verlegenheitslésung
wahlen und entschied mich fiir ,urbanistisch”, im BewuBtsein, dal das Wort, das im
Franzosischen oder Englischen vielleicht ,auf die Stddteplanung beziiglich” miBver-
standen wiirde, im Deutschen zwar unschén wirken mag, aber keine falschen Asso-
ziationen wecken wird.
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man sollte sich jedoch hiiten, hier weitergehende Analogien zu
suchen — sie wiirden sogleich in die Irre fiihren.

Mit seinem leidenschaftlichen HaB gegen Budapest und seinem
Bemiihen, den ,rassisch reinen” madjarischen Bauern zum mythi-
schen Ideal zu erhohen, war Dezs6é Szabé der Prophet des ungari-
schen Populismus. Der literarische Bauernkult (dem die tatsdchliche
Problematik der Bauern und des Bodenproblems vollig fremd blieb)
nahm unter Szabés Fithrung 1919—1920 eine rechtsradikale und
rassistische Wendung. Aber die Sehnsucht nach der vermeintlichen
Unschuld des landlichen Ungarn war nicht auf bestimmte, genau
umreiBbare politische Kreise beschréankt. Als nach den Stiirmen der
Kriegs- und Revolutionszeit das Pendel der allgemeinen Stimmungs-
lage in die entgegengesetzte Richtung ausschlug, schien sich in der
Welt der Presse und des Theaters der Hauptstadt fast jedermann
nach dem Seelenfrieden und der Sauberkeit einer imagindren Pro-
vinz zu sehnen. Szabé selbst freilich brach, wie ich schon erwahnte,
sehr schnell mit seiner pogromfreudigen Anhdngerschaft, und ebenso
handelten, obschon mit unterschiedlicher Begriindung und Gestik,
Szabds bedeutendste Mitstreiter und Schiiler unter den Dichtern, den
Jouralisten und den Politikern.

Drei Méanner standen zu Beginn der zwanziger Jahre an der Spitze
der parlamentarischen Vertretung der Rassenschiitzler und betatig-
ten sich anfangs als Mitglieder der Regierungsfraktion und spater
auch als Oppositionelle: Der auBerhalb des Kulturlebens stehende,
schlaue und ehrgeizige Draufgéanger Gyula Gémbds von Jdkfa (1886
bis 1936), bei Kriegsende Hauptmann im Generalstab, Drahtzieher
vieler Geheimbiinde®$?), der gebildete, zynische und wetterwendische
Lebemann Tibor von Eckhardt (* 1888), der seit 1943 in den USA lebt,
und Endre von Bajcsy-Zsilinszky (1886—1944), freilich ein Mann ganz
und gar anderen Schlages. Ebenso wie Gémbds und Eckhardt, ja, viel-
leicht mehr noch als sie, trat er als fanatischer Verfechter der solda-
tischen Tugenden und des Herrschaftsanspruchs der ldndlichen
Grundherren auf. Schon vor dem ersten Weltkrieg errang er eine
traurige Beriihmtheit, als er 1911 — zusammen mit seinem Bruder

80) In den Budapester Redaktionen wurde die Echtheit sowohl des Adelsprédi-
kates wie auch des militdrischen Ranges (Hauptmann im Generalstab) in Frage ge-
stellt und bewitzelt. Der in ,Gémboés” gednderte Name der Familie soll Kndpile
gelautet haben. Fest steht bloB, daB sein Vater Lehrer in einem tberwiegend von
Volksdeutschen bewohnten Teil Transdanubiens war und seine Mutter die madja-
rische Sprache nicht beherrschte. Vgl. Macartney, aa0O., I, S.33.
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Gdbor — den bedeutenden Bauernfiithrer Andrds Achim niederschoB8.
Die Vorgeschichte dieses Totschlags fiel nicht aus dem altungarischen
Rahmen. Achim hatte den alten Vater der beiden Briider beleidigt,
die jungen Leute suchten den herrischen Bauern auf, forderten Ge-
nugtuung, der jahzornige Achim griff zum Stock, um sie aus seinem
Hause zu jagen, und es entsprach nur dem barbarischen Ehrenkodex
ihrer Zeit, wenn die beiden den Revolver zogen. Den todlichen Schufl
feuerte Endres &lterer Bruder ab, aber Endre erkldrte vor Gericht,
auch er selber sei zum Toten entschlossen gewesen. Die beiden Jiing-
linge waren gewil von der Uberzeugung durchdrungen, die Ehre
ihres Vaters unter solchen Umstdnden nur mit dem Blut des Beleidi-
gers reinwaschen zu kénnen; aber die Reaktion ihrer engeren Umwelt
auf den Freispruch durch die Geschworenen war von einer auBerge-
wohnlichen Widerlichkeit, denn die Gentry feierte nun die beiden mit
Festgelagen als Beseitiger eines verhaBten Stérenfrieds.

Niemand war nach der Konterrevolution des Jahres 1919 iiber-
rascht, die Briider Zsilinszky unter den Fiihrern der Rechtsradikalen
wiederzufinden. Der &ltere wurde spéter zum Kapitalisten von Re-
gierungs Gnaden, er stieg zum Generaldirektor eines staatlich sub-
ventionierten Druck- und Verlagsunternehmens auf, der jiingere,
Endre, wurde zum Parlamentsabgeordneten gewahlt und erhielt eine
Bestallung als Redakteur der rassistischen Tageszeitung Szdzat
(wortlich , Aufruf” — hier eine Anspielung auf den gleichlautenden
Titel der zweiten ungarischen Nationalhymne); die Zeitung lebte
tibrigens nicht lange, nach dem Verebben der extremistischen Welle
verlor sie ihre Leserschaft.

Aber Endre Zsilinszky war ein ehrlicher Romantiker. Wenn er
von ,Rassenschutz” sprach, meinte er auch, was er sagte, und als
Juinger Dezs6 Szabos glaubte er, daB in erster Linie die madjarische
Familiennamen tragende Bauernschaft des Landes als ,madjarische
Rasse” anzusehen sei. Und er sah — was jeder, der um sich blidkte,
sehen muBite —, daB das Landvolk zu zwei Dritteln aus Bauern be-
stand, die kein Land oder fiir den Lebensunterhalt unzureichende
Zwergparzellen besaBen, wahrend 0,1 Prozent der Bevolkerung ein
Drittel der bebaubaren Flache des Staatsgebietes als Eigentum inne-
hatten. Wenn die ,reinrassigen Madjaren” auf dem Lande, in den
Dorfern und auf den Gehoften geschiitzt, gerettet werden sollten,
so folgerte Endre Bajcsy-Zsilinszky, so misse das Interesse der
winzigen Minderheit dem der groBen Mehrheit untergeordnet
werden.
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Die Bauernschaft machte in jenen Jahren nur noch ein wenig mehr
als die Halfte der Gesamtbevolkerung aus, Ungarn war ldngst kein
,rTeines Agrarland” mehr, doch die Offentlichkeit, die die statistisch-
demographischen Veranderungen nur mit Verspatung zur Kenntnis
zu nehmen pflegt, hielt den Anteil der Bauern an der Volkszahl fir
weit hoher. Trotzdem wurden die lebenswichtigen Fragen der Agrar-
bevolkerung vernachldassigt. Die rechtsradikalen Rassenschiitzler
wuBten dies genauso gut wie die Linke. Wenn es aber galt, auf die
Frage, was zu tun sei, eine Antwort zu geben, hiitete man sich auf
der Rechten, als Heilmittel die Neuaufteilung des Bodens zu ver-
langen oder sonst konkrete MaBnahmen zur Verbesserung der Lage
der Bauernschaft — &drztliche Dienste, Sozialversicherung usw. — vor-
zuschlagen. Statt dessen muBten antisemitische Phrasen herhalten,
und als den Erfordernissen der ,Realpolitik” zuliebe die judenfeind-
lichen Tone gedampft werden muBten, behalf man sich mit patrio-
tischen Brandreden zum Thema ,Trianon”.

1928 griindete Endre Bajcsy-Zsilinszky die Wochenzeitung EI66rs
(v Vorhut") und verkiindete darin das Programm einer neuen, ,natio-
nalradikalen” Bewegung. Er versuchte eine Synthese zwischen par-
lamentarischer Demokratie und Agrarsozialismus auf der einen,
Faschismus (im Sinne des italienischen Musters — er gehorte zu den
begeisterten Verehrern Benito Mussolinis) und einem ,turanischen”
Rassenschiitzlertum auf der anderen Seite. Das Bedeutsame, Ent-
scheidende an seinem Schritt war das vorbehaltlose und unmifBiver-
standliche Bekenntnis zur Forderung der Bodenreform; man konnte
nachgerade sagen, er habe sich nun den Mantel jenes Andrds Achim,
an dessen Totung er beteiligt gewesen war, angelegt. Kennzeichnen-
derweise brach er jetzt mit seinem inzwischen zum reichen Mann
gewordenen dlteren Bruder, um sich nie mehr mit ihm zu verséhnen.

Das Programm des Nationalradikalismus forderte ein Zwei-
kammersystem. Die Mitglieder der Ersten Kammer sollten uneinge-
schrankt demokratisch, auf Grund eines freien, geheimen, allgemei-
nen Stimmrechts gewdhlt, die Mitglieder der Zweiten Kammer von
den Organisationen der verschiedenen Berufszweige auf faschistisch-
standestaatlicher Grundlage delegiert werden. Er trat entschieden fur
die Meinungsfreiheit und das Mehrparteiensystem ein; er erklarte,
Italien sei ein Sonderfall und in dieser Beziehung nicht als Vorbild
anzusehen. Was die Sache der ,madjarischen Rassenreinheit” betraf,
so konnte er diesen Aberglauben nie ganz tberwinden; er glaubte
instinktiv zu fihlen, daBl an dieser Sache ,etwas daran” sein miusse.
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Der Doppelname Bajcsy-Zsilinszky, den er neuerdings fiithrte, war
ein Ausdruck dieses Glaubens. Er hieB ja Zsilinszky, und dieser
Name war slawischen, wie er selbst zu glauben vorzog, polnischen,
in Wirklichkeit eher slowakischen Ursprungs. Seine Mutter war eine
geborene Bajcsy, dies klang kernmadjarisch, und ihr Familienname
sollte in dem seinen an erster Stelle stehen. Er verwarf nunmehr den
Antisemitismus und schloB mit nicht wenigen getauften wie auch
raktiven" Juden Freundschaft, u. a. auch mit Miksa Fenyd, dem er fir
dessen frithe Forderung des von seinen eigenen Blutsbriidern noch
verkannten und verfolgten ,reinrassigen” Genies Endre Ady hohe
Anerkennung zollte. Zugleich freilich bestand er darauf, daB der
ungarische Staat der Zukunft in irgendeiner geheimnisvollen Weise
im Sinne eines ,turanischen” Rassismus aufgebaut werden miisse;
die fihrenden Ménner der Nation hdtten etwa reinrassig madjari-
scher Abkunft zu sein.

Zur Zeit dieser Parteigriindung Bajcsy-Zsilinszkys, gegen Ende
der zwanziger Jahre, verfestigten sich die Fronten im Kampf der
Populisten und Urbanisten. Zsolt und der Freundeskreis seiner Zeit-
schrift A Toll (an der ich damals intensiv mitarbeitete) vertraten die
Ansicht, Bajcsys Wochenzeitung El66rs biete nichts als voélkische
Phrasen und die radikalen Forderungen hétten nur den Sinn, die
sich dahinter verbergenden finsteren reaktiondren Absichten zu ver-
nebeln. In dem folgenden Meinungsstreit trat als literarischer Wort-
fihrer der Bajcsy-Gruppe ein fritherer Lehrer, der Essayist und Jour-
nalist Géza von Féja (* 1900), hervor, wahrend ein Léwenanteil der
Aufgabe, die Gegenattacke zu fithren, mir zufiel.

Eine Zeitlang schieden sich die literarischen Geister in Ungarn
entlang der Frontlinie des Gegensatzes zwischen Populisten und
Urbanisten; zumindest traf dies fiir die Angehérigen der um 1900
geborenen Generation zu. Zu den Populisten zdhlten vor allem: der
Romancier Jdnos Kodoldnyi (*1899), die Lyriker Jézsef Erdélyi
(* 1896) und Jozsef Fodor (* 1898), der Essayist und Erzdhler LdszIé
Németh (*1901) und die meisten ungarischen Schriftsteller Sieben-
biirgens, unter denen Aron Tamdsi (1897—1966) den groBten EinfluB
auf die ungarischsprachige Leserschaft innerhalb und auBerhalb Un-
garns auslbte. Neben den Redakteuren der Zeitschrift A Toll (Béla
Zsolt, Paul Ignotus und, eine Zeitlang, Sdndor Mdrai) standen im
Lager der ,Urbanisten” nicht nur Manner meiner Generation wie
Imre Rona (*1902), damals zweiter Redakteur des Szdzadunk, son-
dern auch mehrere jlingere Angehorige des um diese wissenschaft-
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liche Zeitschrift gescharten Kreises und einige der westlichen Kultur
verschriebene, zum Teil extrem konservative Essayisten und Er-
zdahler, so vor allem Andrds Hevesi (1901—1940), der unter seinem
.linken Pseudonym" Simon Kézai (der Name eines wichtigen mittel-
alterlichen Chronisten Ungarns) der Zeitschrift A Toll Beitrage zur
Verfiigung stellte®), sodann Antal Szerb (1901—1945), Gdbor von
Haldsz (1901—1945), Dezs6 Kerecsényi (1898—1945), Ldszlo v. Cs.
Szablé (*1905) und Istvdn Gal (*1912).

Von ihren sonstigen Begleiterscheinungen und Ergebnissen ein-
mal abgesehen, zeitigte die Polemik zwischen EI66rs (die Zeitschrift
wurde spdter in Szabadsdg, ,Freiheit”, umbenannt) und A Toll zwei
besonders bemerkenswerte Resultate. Sie erbrachte den iiber jeden
Zweifel erhabenen Beweis erstens der unanfechtbaren Integritat des
Charakters Bajcsy-Zsilinszkys, zweitens der donquijotesken Absur-
ditdt seines Bemiihens um eine Humanisierung des Rassismus. In
dem Augenblick, da er vor die schwerste Wahl seines Lebens gestellt
war, entschied er sich fiir die Menschlichkeit, und damit gab er
zwangsldufig den Rassismus auf. Als dieser — nach dem Anschlul}
Osterreichs an das Dritte Reich — in Ungarn um sich zu greifen be-
gann, stellte sich Bajcsy sowohl gegen die zu Kompromissen mit dem
Nationalsozialismus geneigten Angehorigen der konservativen
Schicht als auch gegen die ungarischen Nationalsozialisten. Er ver-
biindete sich mit einstigen linken Radikalen von 1918, den Parla-
mentsabgeordneten Rezsé Rupert und Vince von Nagy sowie mit
dem fithrenden Publizisten der nichtkommunistischen Linken, Béla
Zsolt. Er erhob seine weithin hallende Stimme gegen die Einfiihrung
rassistisch-judenfeindlicher und autoritdrer Gesetze in Ungarn, und
er protestierte zur Zeit des Blutbades von Neusatz, wo im Januar
1942 auf Befehl nationalsozialistisch gesinnter ungarischer Militars
Hunderte von Serben und Juden getdotet worden waren, mit einer
unerhorten Scharfe gegen den Massenmord. Als am 19. Marz 1944
die Wehrmacht in Ungarn einmarschierte, drangen Manner des
deutschen ,Sicherheitsdienstes” in seine Wohnung ein. Bajcsy emp-
fing sie mit entsichertem Revolver, und erst nachdem er zwei SD-
Leute niedergeschossen hatte und er selbst verwundet worden war,

1) Hevesi fiel 1940 als Freiwilliger der franzdsischen Armee. In den Denkwiir-
digkeiten der franzosischen Schriftstellerin Simone de Beauvoir, die als Studentin
an der Sorbonne die Bekanntschaft Hevesis gemacht hatte, findet sich ein in den
Einzelheiten ungenaues, aber im ganzen treffend lebensvolles Portrdt des Ungarn.
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konnte man ihn iiberwaéltigen und verhaften. Nach einiger Zeit er-
wirkten rechtsstehende konservative ungarische Kreise die Frei-
lassung des Schwerverletzten. Sofort nahm er die Verbindung mit
der Widerstandsbewegung auf, und als am 15. Oktober 1944 nach
Horthys Verhaftung die ungarischen Nationalsozialisten, die ,Pfeil-
kreuzler”, die Macht iibernahmen, ging er in den Untergrund. Am
23. November fiel er den Pfeilkreuzlern in die Hande, die ihn am
Heiligabend des Jahres 1944 von einem Kriegsgericht zum Tode ver-
urteilen und hinrichten lieBen.

~INeue Geistige Front” und ,Madrzfront"

Nach der Ernennung Julius von Gémbés’ zum ungarischen Mini-
sterprasidenten im Jahre 1932%2) und der Machtergreifung Hitlers im
Deutschen Reich erhielten die Populisten starken Auftrieb. Ihre denk-
wirdigste Aktion in der Zeit nach 1933 bestand in einer Initiative
zur Stutzung der Regierung Gémbds'. Sowohl Dezs6é Szabd wie auch
Endre Bajcsy-Zsilinszky hatten unwiderruflich die Hoffnung auf eine
von der extremen Rechten ausgehende soziale Erneuerung Ungarns
langst aufgegeben, als eine Reihe Schriftsteller aus den verschieden-
sten Lagern — unter ihnen bislang apolitische ebenso wie zuvor
mehr oder weniger linksstehende — sich auf der Grundlage eines
volkischen Programmes zusammenschloB, das dem nachempfunden
war, was in Italien und dem Deutschen Reich (und in RubBlland, wie
einige dieser Schriftsteller meinten, andere freilich nie zugaben) in
Verwirklichung begriffen war.

Ein typischer Vertreter dieser Schriftstellerschar war der auBer-
gewohnlich fruchtbare, begabte und in vielen Farben schillernde
Autor Laszlo Németh, der anfanglich fern jeder politischen Partei-
nahme abwechselnd fiir Protestdns Szemle (,Protestantische Rund-
schau”), fir Professor Szekfiis konservative Zeitschrift Magyar

82) Gombés, der 1919 Horthy fiir den Posten des Obersten Feldherrn einer anti-
kommunistischen Nationalarmee vorgeschlagen und beim bewaffneten Widerstand
gegen Konig Karls Restaurationsversuche eine fithrende, ja die Schliisselrolle inne-
gehabt hatte, stand dem Reichsverweser, der seine Dankesschuld nie vergaB, stets
uberaus nahe, auch wahrend der Jahre, da der Politiker als Fiihrer der Partei der
Rassenschiitzler im Parlament in der Opposition stand. 1928 Ioste er seine Partei
auf, er kehrte in die Regierungspartei zuriick, wurde Staatssekretdr im Ministerium
fir Verteidigung unter der Ministerprdsidentschaft des Grafen Bethlen, fiithrte dessen
Sturz herbei, wurde nach einem einjdhrigen Zwischenspiel (der Regierung des Grafen
Gyula Kdrolyi) durch den Willen Horthys selber Ministerprdasident und bildete die
erste ungarische Regierung, unter deren Mitgliedern sich kein einziger Graf befand.
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Szemle, fiir das immer noch freisinnig-weltoffene und der Moderne
gegeniiber aufgeschlossene Nyugat und fiir die extrem nationalisti-
sche und klerikale Literaturzeitschrift Napkelet (,Sonnenaufgang”
oder ,Osten” — das Bollwerk der Rechten gegen Nyugat) zu schrei-
ben pflegte. 1932 jedoch griindete Németh ein eigenes Organ, das er
Tanu (,Zeuge") nannte und, wie der Wiener Karl Kraus seit vielen
Jahren Die Fackel, vom ersten bis zum letzten Buchstaben selber
schrieb. Mit Tanu erhob Németh den Anspruch, die Fiihrung bei der
Umerziehung der ungarischen Intelligencija zu iibernehmen. Er war
von einer verbliiffenden Belesenheit, sein — auf ein gebildetes und
an schwere geistige Kost gewohntes Publikum abgestellter — Stil
war bestrickend, aber begriffliche Genauigkeit und gedankliche Klar-
heit gehérten nicht zu seinen Stdrken. Unter den zeitgendssischen
Denkern schien er Oswald Spengler und José Ortega y Gasset den
Vorzug zu geben, aber er identifizierte sich weder mit dem Pessimis-
mus des Deutschen noch mit der Liberalitdt des Spaniers. Die ersten
Kampflosungen, mit denen er seinen Feldzug der Umerziehung er-
offnete, lauteten: ,fiir eine Revolution der Qualitdat” und ,fir ein
Ungarn der Obstgarten”, Parolen, denen man hundert verschiedene
und auch einander widersprechende Deutungen geben konnte.
Erst als er nach Gémbés' Ernennung zum Ministerprasidenten die
Leitung der literarischen Abteilung des ungarischen Rundfunks und
des Feuilletons der halbamtlichen Tageszeitung der Regierung, Buda-
pesti Hirlap (,Budapester Zeitung"), ibernahm, erreichte Németh ein
breiteres Publikum; Tanu war doch wohl nur einem sehr engen Kreis
zuganglich gewesen. Nun proklamierte Németh die Schaffung des
,Dritten Fliigels”, der sowohl von der herkémmlichen royalistischen,
konservativen Rechten wie auch von der herkémmlichen liberalen,
sozialistischen, insonderheit der marxistischen, Linken abstechen
sollte. Er bekannte sich zwar nicht zur Diktatur, aber er unterstrich
die UnerlaBlichkeit des jugendlichen Elans in der Staatsfiihrung, und
die von ihm in diesem Zusammenhang herangezogenen Vorbilder
waren die Marcia su Roma Mussolinis und dhnliche Unternehmun-
gen. Da er hierbei seine Hoffnungen auf Gémbdés setzte, dessen Be-
wunderung fiir Mussolini und Hitler offenkundig war®), galt Németh

83) Gombds erklarte, das Schicksal Ungarns mit der ,sich durch Europa ziehenden
Achse Rom—-Berlin” verkniipfen zu wollen, und wurde damit zum ,Erfinder” des
Ausdrucks ,Achse Rom-Berlin”® — zu einer Zeit (20. Juni 1934), da Mussolini und
Hitler noch nicht zueinander gefunden hatten. Gémbds schloB mit Hermann Géring
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nunmehr, wie nicht anders zu erwarten, als faschistischer Theoreti-
ker, freilich eigenwillig personlicher Spielart. (Im Spatsommer 1939
trat Németh mit den Wortpragungen ,tiefmadjarisch” und ,seicht-
madjarisch” — mélymagyar, higmagyar — hervor und bot damit eine
intellektuell verfeinerte Spielart der Rassenschiitzlerei an.)%")

Nicht nur die halbamtliche Regierungszeitung, auch das groBte
private, lange Zeit als birgerlich-freisinnig geltende Presseunter-
nehmen Ungarns, begab sich auf das Feld derartiger Experimente.
Ich denke an das nach seinem auflagenstdrksten Organ, der Mittags-
zeitung Az Est (,Der Abend"), als ,Est-Blatter” bezeichnete Verlags-
haus, in dessen Besitz aufler dem genannten Boulevardblatt die alt-
angesehene, frither kampferisch liberale Morgenzeitung Pesti Naplé
(,Pester Tagebuch”) und das Spéatabendblatt Magyarorszdg (,Un-
garn”) sowie eine GroBdruckerei und ein Buchverlag waren. Am
14. April 1935 erschien in Pesti Naplé ein Uj szellemi front (,Neue
geistige Front") tiberschriebener Artikel aus der Feder des beliebten
und geachteten Romanciers und Theaterautors Lajos von Zilahy
(* 1891). Zilahy richtete darin im wesentlichen die Aufforderung an
die jungen Schriftsteller des Landes, sich um Gémbds und den Pra-
sidenten des ungarischen Rundfunks, Miklés Kozma von Leveld, der
in der Regierung Gémbds ein Ministeramt {ibernommen hatte, zu
scharen. In dem Artikel hieB es, die unabhdngigen Koépfe unter den
Schriftstellern seien nun in einer viel glinstigeren Lage als in der
liberalen Zeit, sie sollten zur Forderung der sozialen Reformen ihren
EinfluB in Unterstiitzung der ,sichtbaren Regierung” Gémbds’ gegen
die ,unsichtbare Regierung” des GroB§rundbesitzes und der groBen
Geschaftswelt in die Waagschale werfen. Die junge Elite, fiihrte Zi-
lahy aus, sollte in Ungarn die gleiche lebenswichtige Rolle iiberneh-
men, ,wie sie es in den ausldandischen Reformbewegungen wie Fa-
schismus und Hitlerismus” getan habe. Nach Erscheinen dieses Arti-
kels wurde Magyarorszdg, die Abendzeitung des Konzerns, Zilahy
zur Verfuigung gestellt, und in ihren Spalten legten nun eine Reihe
erstrangiger jungerer Autoren als Sprecher der ,Neuen Geistigen
Front" ihre Ansichten tiber die erforderlichen Reformen dar. Unter
ihnen taten sich hervor: neben LdszIl6 Nemeth, Géza Féja, Gyula
Illyés, Aron Tamdsi, Jdnos Kodoldnyi, die bereits erwdhnt worden

eine geheime Vereinbarung, in der er sich verpflichtete, Ungarn ,binnen zwei Jah-
ren” in einen faschistischen Staat zu verwandeln. M acartney, a.a.0., I, S.132).
63%) In seiner Broschiire Kisebbségben [In der Minderheit]. Budapest 1939,
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sind, auch der hervorragende Lyriker Lérinc Szabd (1900—1957), der
— wie ich meine — sich vor allem von der tiber dem Hitlertum schwe-
benden Gotterddmmerungsstimmung unwiderstehlich angezogen
fiihlte, aber auch der in der biblischen Folklore verwurzelte, nicht nur
der Herkunft, sondern auch einer von ihm bewuBt gepflegten Tradi-
tion nach jiidische Romancier Kdroly Pap (1900—1944), weiters der
feinsinnige Lyriker und Erzdhler und erfolgreiche Organisator lite-
rarischer Kreise, Gyérgy Sdrkézi (1899—1945), der, als Jude geboren,
in frither Jugend zum Katholizismus konvertiert und zuletzt hinge-
bungsvoller Verkiinder einer ,Bauernrevolution” war.%)

Die Manner, die der ,Neuen Geistigen Front“ beitraten, waren
also keinesweg nur Helfershelfer der Nationalsozialisten — im Ge-
genteil, einige schlossen sich gerade in der Uberlegung an, der natio-
nalsozialistischen Gefahr durch ihr Mittun besonders kraftig ent-
gegenwirken zu kénnen. Aber hinter und iiber allem lag das Einver-
stindnis mit einem dem Faschismus gemdBen Autoritarismus; und
deshalb liefen neben der unentwegten Linken auch viele klarsichtige
Konservative Sturm gegen die ,Front”. Am publizistischen Gegenan-
griff beteiligten sich die nichtmarxistischen Linksradikalen Béla Zsolt
und Paul Ignotus, die nichtkommunistischen Marxisten Ldszl6 Farago
(meist unter dem Pseudonym LdszIlé Szekszdrdi, 1872—1967) und
Attila Jozsef (der sich inzwischen nicht nur von der KP als Organisa-
tion, sondern auch von der kommunistischen Ideologie abgewandt
hatte), der ,linkskatholische” Journalist Jend Katona (* 1905) und der
freisinnige Traditionalist Andrds Hevesi; sie alle machten geltend,
daB die ,Front" den Versuch darstelle, die literarische Welt der tota-
litdren Macht dienstbar zu machen. Vergleichsweise milder kritisierte
Gyérgy Bdlint (1906—1943), ein begabter Publizist und Literaturkriti-
ker, den Aufmarsch von Schriftstellern unter der Fahne Gyula von
Gombds’; aber er tat es bemerkenswerterweise in den Spalten einer
Zeitung des Est-Konzerns, das auch das ,Front“-Blatt Magyarorszdg
herausgab, namlich im Pesii Naplo, dessen Redaktionsmitglied er
war. Bdlint war Ubrigens bekanntermaBen von der Wahrheit der
kommunistischen Lehre tiberzeugt und er schrieb regelmaBig fir die
bereits genannte, von Angehorigen der KP im Sinne der Partei legal
veroffentlichte Zeitschrift Gondolat.

64) Er vollendete 1939 eine Tragddie lber Gyérgy Dédzsa, den Anfiithrer des
grofien und folgenschweren ungarischen Bauernaufstandes von 1514.
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In den weiteren Jahren konnte zwar eine gewisse Wanderbewe-
gung zwischen den zwei Lagern beobachtet werden, aber im wesent-
lichen blieb der Frontverlauf von 1935 auch fiir die Zukunft bestim-
mend. Viele, ja die meisten Mitglieder der ,Neuen Geistigen Front"
wurden durch Gémbds enttduscht und legten ihre Amter nieder, aber
nach einiger Zeit kehrten sie gréBtenteils ins Regierungslager zurtck.

Die von den Populisten mit Begeisterung gepflegte neue Literatur-
gattung der ,Dorfforschung” errang unterdessen groBe Erfolge. Un-
ter der Herausgeberschaft Gyérgy Sdrké6zis erschien im Buchverlag
des Konzerns der ,Est-Blatter” die Reihe ,Ungarns Entdeckung”, de-
ren Bande im ganzen Land erheblichen Widerhall weckten. Das grofite
Aufsehen erregte das in der Reihe verdffentlichte Werk Viharsarok
(» Wetterwinkel”) von Géza Féja, der von einer der darmsten Agrar-
landschaften Ungarns und von der Erbitterung ihrer Bewohner ein
bedngstigendes Bild zeichnete. Das Buch wurde beschlagnahmt, gegen
den Autor wurde Anklage erhoben; wenig spéater trat aber Féja
als Redakteur der inzwischen von der Regierung ubernommenen
Abendzeitung Magyarorszdg in Erscheinung. Seit 1934 gaben LdszI6
Németh, der evangelische Pfarrer und namhafte Kunstphilosoph La-
jos Fiilep (* 1885) und der fleiBige Bibliograph Pdl Gulyds (1881—
1963) eine dem Populismus gewidmete Monatsschrift Vdlasz (,Ant-
wort”) heraus, deren Chefredaktion nach einiger Zeit auf Sdrkozi
liberging. Seither trug das Titelblatt der Zeitschrift die Namensliste
eines Redaktionskollegiums, in dem sich Vertreter der gegensatzlich-
sten Richtungen zusammenfanden. Man begegnete hier Schriftstel-
lern wie dem agrarpolitischen Publizisten und Parlamentsabgeordne-
ten Mdtyds Matolcsy (1905—1953?), der schon damals dem National-
sozialismus nahestand und sich bald offen einer nationalsozialisti-
schen Gruppe anschloB, aber auch Mannern wie dem Agrartheoretiker
Ferenc Erdei (* 1910) und dem Soziologen und bemiihten Belletristen
Jozsef Darvas (*1912), die schon damals extrem links standen und
nach 1945 als eifrige Stalinisten tdtig werden sollten, sowie Péter
Veres (* 1897), der vielleicht farbigsten Gestalt in dieser alles andere
als grauen Gesellschaft, einem kleinbduerlichen Autodidakten, der
sich zu einem Marxismus turanistisch-rassistischer Spielart bekannte,
eine Reihe gldnzender Biicher schrieb (und nach 1945 — als anfangs
verlaBlicher Bundesgenosse der Stalinisten — u. a. auch das Amt des
ungarischen Verteidigungsministers bekleidete).

Populisten taten sich auch bei der Grindung einer Gruppe hervor,
die dem ,linken" Widerstand gegen die aufkommenden national-
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sozialistischen Stromungen dienen sollte; es war dies die ,Mérz-
Front”. Am 15. Marz 1937, am Jahrestag der Pester Revolution von
1848, der niemals (auch heute nicht) offiziell anerkannt, von der un-
garischen Offentlichkeit jedoch seit je als nationales Freiheitsfest be-
gangen wurde, trat das neue Gremium mit einem geradlinigen demo-
kratischen Programm vor die Offentlichkeit. Zu den Anregern der
+Marz-Front” gehoérten zwar auch Zilahy und Féja, aber die Initia-
tive wurde von der gesamten linken Intelligencija gebilligt und be-
grift. Auch die Kommunisten beteiligten sich®), ja sie richteten so-
gar Angriffe gegen die nichtkommunistische Linke, weil diese, wie
sie beteuerten, die Neugriindung nicht lebhaft genug gefeiert habe.%6)

Der Verlauf der ,Kampflinie” blieb von da an einigermallen un-
verdndert, ein Teil der Populisten machte mit der Linken, ein ande-
rer Teil mit den ungarischen Nationalsozialisten gemeinsame Sache,
zugleich bestand aber der Gegensatz zwischen konsequenten Links-
demokraten und Populisten bis nach dem Zweiten Weltkrieg fort,
noch als die Stalinisten die Herrschaft an sich zogen. (Die Kommuni-
sten attackierten nach 1945 nicht selten die populistische Ideologie,
aber in der Praxis gaben sie den Populisten unmiBverstandlich den

%) Diese ,Front” zdhlte mehrere Angehérige der illegalen Kommunistischen
Partei zu ihren Mitgliedern, so die Jungarbeiterfithrer Ferenc Dondth, Gyula Kdllai,
Géza Losonczy und Sdndor Z6ld, die iibrigens ihre politische Laufbahn mit
Ausnahme von Dondth in rassistischen Studentenorganisationen begonnen, aber
bald den Anschluff an die KP gefunden hatten. IThr weiterer Lebensweg verdient
einige Aufmerksamkeit. In den ersten Jahren des stalinistischen Herrschaftssystems
gelangten sie alle auf hohe Posten der Parteihierarchie und in der Regierung. Im
Frithsommer des Jahres 1951 wurden sie bis auf Zéld verhaftet; Zéld, der damals
das Amt des Innenministers bekleidete, erfuhr beizeiten, daB auch er in Haft genom-
men werden sollte, und beging, nachdem er Frau und Kinder umgebracht hatte, Selbst-
mord. Die anderen drei wurden nach Stalins Tod aus dem Kerker entlassen, kehrten
ins politische Leben zuriick, und Dondth und Losonczy schlossen sich dem Minister-
prasidenten Imre Nagy wdahrend des Aufstandes vom Herbst 1956 an, wahrend
Kallai sich zurlickhielt. Dondth und Losonczy wurden zusammen mit Imre Nagy
nach Rumdnien verschleppt, Losonczy starb dort unter ungekldrten Umstdnden, Do-
ndth und Nagy wurde der ProzeB gemacht, Dondth zu einer Kerkerstrafe verurteilt,
nach deren Verbiifung er freigelassen wurde. Kdllai stellte sich von Anfang an
gegen den Aufstand und erklomm danach immer héhere Stufen der Hierarchie.
Einige Zeit lang war er Ministerprasident, zur Zeit der Niederschrift dieser Zeilen
bekleidet er das Amt des Parlamentsprédsidenten.

%) Gydrgy Bdlint richtete einen derartigen Vorwurf gegen die nichtkommunisti-
sche Linke in der kommunistischen Zeitschrift Gondolat; sein Vorwurf wurde in
Szép Szo, Juli-August 1937, zuriickgewiesen.
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Vorzug gegeniiber sowohl linken Liberalen wie auch Sozialdemo-
kraten; in den Jahren des stalinistischen Terrors wurde jedenfalls
m. W. kein ,Populist” eingekerkert.)

Attila Jozsef und die Zeitschriit ,Szép Sz6"

Attila Jozsef (1905—1937) war der Sohn eines Wanderarbeiters
und einer Wascherin. Sein Vater hatte die Familie verlassen, als
Attila noch ein Kleinkind war, und blieb danach verschollen, die Mut-
ter starb wahrend des ersten Weltkrieges. Das Leben des halbwiich-
sigen Waisenknaben war voller Entbehrungen und Abenteuer. Sei-
nen Unterhalt verdiente er sich als Platzanweiser in Vorstadtkinos
oder als Schiffsjunge auf der Donau, aber er ging auch in die Schule,
lernte gern und leicht; er gewann die Zuneigung eines wohlhaben-
den und gebildeten Rechtsanwalts, der erst die eine, dann die andere
von Attilas Schwestern heiratete. Der Schwager ermdglichte ihm den
Aufstieg bis zum Abitur.

Die Stirme einer im Elend, inmitten chaotischer familidrer Ver-
héltnisse durchkdmpften Kindheit und ein ungeziigeltes Tempera-
ment bestimmten den weiteren Weg des jungen Mannes, der sein
Leben an der Peripherie der Biirgerklasse oder, genauer gesagt, in
einem zwischen allen Klassen liegenden Niemandsland verbringen
sollte. Er immatrikulierte sich an der Universitdt Szegedin, die heute
seinen Namen tragt, um sich auf den héheren Schuldienst vorzuberei-
ten, horte Vorlesungen in Philosophie und Philologie, aber er muBte
das Studium aufgeben, teils, weil nationalistische Kreise seine Ge-
dichte als unpatriotisch, gotteslasterlich und aufriithrerisch brand-
markten, teils auch, weil ihm, obschon er fest zu regelméBigem und
gewissenhaftem Arbeiten entschlossen war, Anwandlungen von
Tribsinn und Unrast die Ausfiihrung seiner Entschliisse unmoglich
machten. Er war ein ewiger Wanderer, der ruhelos durch die Welt
der Wirklichkeit und der Ideen strich, eine Landfahrernatur, die je-
doch auch von der Uberzeugung, fiir sich und seine Mitmenschen ver-
antwortlich zu sein, durchdrungen war. Seine intellektuelle Redlich-
keit ging ins krankhafte Extrem. Er hastete durch die Existenz, als
liefe er mit sich selbst um die Wette, damit er an die Wurzel der
Dinge gelangen konne. Sein Selbstmord im Alter von 32 Jahren
mochte den Eindruck erwecken, als habe er angesichts der Unlos-
barkeit seiner metaphysischen Probleme kapituliert.
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Er war ein nonkonformistischer Geist par excellence. Es war
kennzeichnend fiir die 6ffentliche Meinung dieser vom Glauben an
die hierarchische Ordnung erfiillten Epoche, daB3 seine Begabung nicht
von der zeitgenossischen Jugend, sondern von den Alten entdeckt
und frithzeitig gewilirdigt wurde. Vom Dichter Gyula Juhdsz (1883—
1937) in Szeged, vom ,ersten ungarischen Décadent” Géza Szildgyi,
von der Dichterin Anna Lesznai (1885—1966), dem in Wien ansdssig
gewordenen, nur noch nominell als Chefredakteur des Nyugat fun-
gierenden Hugo Ignotus und dem reichen ,Jakobiner” der literari-
schen Welt Ungarns, Baron Lajos Hatvany (1880—1961), dessen Hilfs-
bereitschaft lange Zeit hindurch die einzige Quelle fiir Jézsefs Ein-
kiinfte war.%?) Spdter gewann er auch jilingere literarische Freunde,
aber auch diese gehorten zumeist einer dlteren Generation als der
seinen an; sie waren groBtenteils durch die Schule des Kreises von
Kassdks ,Maisten” gegangen. Es waren hier zu nennen: Andor Né-
meth, der einfiihlsame Deuter seiner Lyrik und sein Lehrer und
Apostel zugleich, sodann Tibor Déry und Gyula Illyés, mit denen er
sich in Paris anfreundete, weiters Aladdr Komlds, der Kritiker und
Philologe, der sich einst ebenfalls mit Gedichten versucht hatte und
bahnbrechend war in seinen Bemiithungen um einen Briickenschlag zur
literarischen Welt der Tschechoslowakei, ein Anliegen, das fiir Jézsef
groBte Bedeutung erlangen sollte. In spateren Jahren standen ihm

87) Hatvany, Sohn eines in den Baronenstand erhobenen GroBindustriellen jiidi-
scher Abstammung, trat schon in frither Jugend als klassischer Philologe und Litera-
turkritiker vor die Offentlichkeit und erregte als 28jdhriger einiges Aufsehen mit
seinem Buch ,Die Wissenschaft des nicht Wissenswerten”, Leipzig 1908, in dem er
an den an deutschen Universitdten gelibten Methoden der klassischen Philologie
kenntnisreich und geistvoll, doch auch anmaBend und ungerecht Kritik iibte. Anfang
1908 beteiligte er sich an der Griindung des Nyugat, aber nach kurzer Zeit entzweite
er sich mit Erné Osvdt, dem leitenden Redakteur der Zeitschrift. 1918 begeisterte
er sich fir die ,blirgerliche” Revolution, dann zog er nach Wien, dort erlebte er den
Sieg der Konterrevolution und er reihte sich in die Front der publizistischen Gegner
Horthys und seines Herrschaftssystems ein. Als er nach einigen Jahren nach Ungarn
zuriickkehrte, wurde er verhaftet und wegen Beleidigung des Reichsverwesers und
Schmédhung der Nation (zwei Delikte, mit denen das Regime Horthys das ungarische
Strafgesetzbuch ergdnzt hatte) zu einer siebenjahrigen Zuchthausstrafe verurteilt.
Er wurde freilich lange vor Abbiilen der Strafe auf freien FuBl gesetzt. Nach seiner
Entlassung wandte er sich der Literaturgeschichte zu, nach 1945 erhielt er sogar
einen Lehrstuhl an der Universitdt Budapest, politisch ndherte er sich dem Marxis-
mus. Er starb als geschdtzter Kommunistenfreund. — Er war Madzen vieler Dichter,
als Lebenshelfer Endre Adys und zeitweiliger Forderer Attila Jézsefs ist auch
er selbst in die Literaturgeschichte eingegangen.
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die Spalten von Bajcsy-Zsilinszkys Elé6rs und Zsolts A Toll offen,
wobei die Verbindung zu letzterem die von léngerer Dauer war.

Der Dichter stand dem ,weiBlen” Regime immer in bitterer Feind-
schaft gegeniiber und wiinschte begierig, ,den Klotz zu fillen”, den
Klotz der sozialen Unterdriickung, die er auf die privaten Wirtschafts-
monopole zuriickfiihrte. Immer wieder rebellierte er gegen die Kon-
ventionen der Gesellschaft, gegen die unsichtbare Zensur und nicht
minder gegen die augenscheinlichen, handgreiflichen Anschldage auf
die Freiheit des Einzelnen. Als er sich zu Ende der zwanziger Jahre
nach Paris durchschlug und einige Zeit mehr oder weniger vagabun-
dierend dort verbrachte, schloB er sich einer Union Anarchiste-Com-
muniste an; seine Parteinahme konnte niemanden, der ihn kannte,
verwundern. Aber im Aufruhr zeigte sich nur ein Aspekt seiner Per-
sonlichkeit, denn was ihn mehr als alles anzog, wonach er sich am
meisten sehnte, war Ordnun g. Er hatte ein mystisches Vertrauen
in das Walten einer ausgewogenen, gerechten, gewachsenen Ord-
nung in der Welt, und er glaubte fest, da auch die menschliche Ge-
sellschaft die Harmonie des Alls spiegeln miite und eines Tages
auch spiegeln wiirde. Eine Zeitlang hoffte er, sich mit Hilfe anar-
chistischer Visionen an das Wesen der héheren Ordnung herantasten
zu konnen.

Eine dhnliche ,Dialektik” kennzeichnet Jézsefs Lyrik auch in for-
maler und dsthetischer Hinsicht. Einerseits bezaubern seine Gedichte
mit bizarren Bildern, die den Ideenverkettungen des Dada ebenso
verwandt zu sein scheinen wie dem im Halbdunkel der echten Folk-
lore noch lebendigen Rest des uralten finnisch-ugrischen Schamanis-
mus; anderseits ist diese Lyrik von einer kristallenen Klarheit und
in der Prosodie fast konventionell. Gedichte in freien Rhythmen sind
selten in seinem Werk. Der Takt der Wortmelodien, an die er sich
zu halten pflegte, engte ihn nicht ein, sondern verhalf ihm eher noch
zu einer gesteigerten Freiheit im Ausdruck. Er bestand darauf, auch
ein in der Form konventioneller ,Verseschmied” sein zu diirfen,
wenn ihm danach zu Mute war, und sein Pochen auf dieses Recht
fihrte zu seiner Trennung von Kassdk, an dessen Wiener Kreis
Jozsef sich fir eine kurze Weile angeschlossen hatte.

Er experimentierte mit vielen Weltverbesserungsrezepten, und
einen seiner frithen Versuche auf diesem Gebiet unternahm er in
Gesellschaft Endre Bajcsy-Zsilinszkys zu der Zeit, da dieser gerade
im Begriff war, sich von dem ,weillen” Autoritarismus abzuwenden.
Das Losungswort, das Jozsef damals der intellektuellen Jugend zu-
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rief, lautete: ,Hinaus aufs Dorf!"%%) Die junge Intelligencija sollte an
Ort und Stelle die Wurzeln des Ubels kennenlernen. Somit kann
Jozsef in gewissem Sinn unter die Vorldufer der ,Dorfforscher” ein-
gereiht werden. Als freilich die Dorfforschung zur Mode geworden
war, stand Jézsef den meisten ihrer Vertreter schon in politischer
Feindschaft gegentber.

Seine eigenen traurigen Erfahrungen mit seiner Umwelt und seine
Besorgnisse wegen der internationalen wirtschaftlichen und politi-
schen Entwicklung fiihrten ihn in die Arme der Kommunisten. Er
trat der illegalen Partei bei und miihte sich zundchst verbissen, sich
der ,monolithischen” Disziplin zu unterwerfen. Fur kurze Zeit trat
er sogar als Mitherausgeber einer kommunistischen Zeitschrift ins
Rampenlicht. Sie hieB Valésdg (,Wirklichkeit"); sein Herausgeber-
Kollege war ein Lehramtskandidat namens Ferenc Fejté (* 1906). Der
einleitende Aufsatz, mit dem sich die Zeitschrift der Leserschaft vor-
stellte, war das Werk Jdézsefs, der sich anstrengte, den parteioffizio-
sen hegelianischen Stil zu treffen. Der Artikel war theoretisch und
schwer lesbar, trotzdem wurde schon das erste Heft beschlagnahmt.
Fejté wurde tibrigens bald danach verhaftet und mulite eine mehr-
jahrige Zuchthausstrafe verbiiBen. Er hatte mit einer Gruppe Philo-
sophiestudenten und junger Lehramtskandidaten, u. a. mit dem 1946
zum ungarischen Innenminister ernannten, 1949 nach einem Schau-
prozeB als ,ungarischer Tito" hingerichteten LdszIlé Rajk, eine kom-
munistische Parteizelle aufzuziehen versucht.

Was Jézsefs Bruch mit dem Kommunismus betrifft, so handelte
es sich dabei um einen komplexen Vorgang. Wie schon bei seinem
Beitritt zur Partei spielten wieder ebenso personliche Beweggriinde
wie seine die Doktrin betreffenden Bedenken mit hinein; entschei-
dend war aber, daB er in zweierlei Hinsicht eine eigene Meinung ver-
trat und zu keinen Zugestdandnissen an die ,Linie” bereit war. Beide
Male machte er sich vom Standpunkt der Partei der unverzeihlichen
Ketzerei schuldig. Einerseits beschaftigte er sich mit der Psychoana-
lyse, anderseits trat er fiir ein Bilindnis aller Linksparteien ein. Er
ging so weit, die Einstellung der Angriffe gegen die Sozialdemokra-
ten zu verlangen, und als ihm die Parteifiihrung wegen mangelnder
Disziplin eine Riige erteilte, tat er noch einen weiteren Schritt. ,Es
ware wunschenswert, wenn die Arbeiter nicht abwarteten, bis ihnen

%8) Zusammen mit einem Gesinnungsfreund, Ddniel Fdbidn, gab er eine Flugschrift
unter dem Titel: Ki a faluba! [Hinaus aufs Land!] heraus. Budapest 1928.
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die faschistischen Terroristen mit Knilippeln in die Kopfe hammern,
daB es wichtiger sei, einander mit der Tat beizustehen, als eine ideale
Parteidisziplin zu wahren”, schrieb er im Mai 1933 in der Zeitschrift
Uj Harcos (,Neuer Kampfer"). Die moskautreuen Kommunisten ant-
worteten mit der wissentlich unwahren Behauptung, Jozsef sei ein
Polizeispitzel; was man eigentlich schon frither hédtte ahnen kénnen,
wubBte man ja, daBl er mit den Psychoanalytikern in Verbindung stand.
Er wurde aus der Partei ausgestoBen, und man eroffnete einen Feld-
zug gegen ihn, um ihn moralisch zugrunde zu richten.

Unmittelbar nach Jozsefs ParteiausschluB gab die Komintern ihre
Volksfront-Losung aus. Der Dichter begrifite sie, meinte aber, bei
dem nunmehr an den Tag gelegten Eifer im Fraternisieren mit Nicht-
sozialisten seien die Kommunisten nicht wahlerisch genug. Daraufhin
wurde er von seinen ehemaligen Parteifreunden als Trotzkist be-
zeichnet. Von ihm selbst erfuhr ich, daB er tatsachlich an Wanderun-
gen trotzkistischer Gruppen in die Ausflugsgebiete Budapests teil-
zunehmen pflegte, aber der trotzkistischen Organisation schloB er
sich nicht an. Immer mehr neigte er einer liberalen Interpretation
des Sozialismus zu, nicht zuletzt unter dem Einfiufl des Herausgebers
der Zeitschrift Szocializmus, I1lés Moénus. In einem in Monus' Zeit-
schrift erschienenen Aufsatz%?) zergliederte er die Grundgedanken des
Bolschewismus, und er kam zum SchluB}, daB sie durch und durch irrig
und mit jeder verninftigen — auch marxistischen — sozialistischen
Einstellung unvereinbar seien.”) In zwei weiteren Beitragen begrin-

89) A szocializmus bolcselete [Die Philosophie des Sozialismus]. — Szocializmus,
November 1934. — Vgl. auch seine ,antipopulistischen” Beitrdge, ebenda, Mai 1935,
und Esti Kurir, 5. Mai 1935.

) Seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges schwoll das Schrifttum, das die harten
Tatsachen des Komplexes ,Jozsef und der Kommunismus” weginterpretieren sollte,
zu einer ganzen Bibliothek an. Der Zdanowistische Publizist Mdrtin Horvdth lieferte
zur Zeit der stalinistischen Herrschaft eine Lesart, die einige Jahre lang als maB-
geblich galt: Attila Jézsef habe nie aufgehdért, Kommunist zu sein, ,nur seine Bin-
dung zur Partei ril ab, nicht aber die zum Kommunismus*”, und tiberdies sei es ,nicht
die Partei, sondern ein Kliingel linker Sektierer” gewesen, die seinen AusschluB3
beschlossen habe. Spater traten Aladdr Tamds, der ehemalige Redakteur der kom-
munistischen Zeitschrift 100%, und Gyoérgy Vértes, der ehemalige Redakteur von
Gondolat, mit neuen Versionen auf. Danach sei Jézsef in Wirklichkeit niemals aus
der Partei ausgeschlossen worden, er sei der Partei gar nicht in aller Form beigetre-
ten, doch anderseits sei er bis an sein Ende insgeheim von seinen kommunistischen
Genossen geleitet worden. (Derartige Theorien sowie Aktenstiicke, die angeblich
die Theorien erhdrteten, bei Gyorgy V értes, Jozsef Attila és az illegdlis kommu-
nista part [A. J. und die illegale KP]. — Irodalomtérténeti Kézlemények, Budapest
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dete er seine Uberzeugung, daBl die populistische These, ein Zusam-
mengehen mit einer rechtsgerichteten Regierung wie die Gémboés’
wirde zu sozialen Reformen fiihren, eine Selbsttauschung und des-
halb zu verwerfen sei.”!) Diesen 1935 erschienenen Artikeln folgte im
menschlichen Bereich eine Entfremdung zwischen Jézsef und seinem
alten Freund Gyula Illyés. Dieser war auf die Linie der Populisten
eingeschwenkt, und Jozsef geiBelte den friiheren Mitstreiter leiden-
schaftlich. Illyés fihlte sich — vermutlich gerade wegen seiner ein-
stigen engen personlichen Bindung zu Jézsef und anderen linken
Intellektuellen — weit mehr als die anderen Populisten von den
Attacken verletzt.

Gegen Ende des Jahres 1935 war es offenbar geworden, daB
Jozsef sich der Sozialdemokratie angeschlossen hatte, ebenso klar

1963). Ich arbeitete von Anfang 1936 bis zu seinem Tod in der Redaktion der von
uns beiden redigierten Zeitschrift Szép Szé aufs engste mit Jézsef zusammen und
kann in Kenntnis seiner Anschauungen und seines Lebens nur erkldren, daB die
erwdhnten Theorien nichts mit den wahren Tatsachen zu tun haben. Im iibrigen
strafen alle seit 1934 entstandenen, zum allergroSten Teil langst verdffentlichten
Schriften Jozefs die angefiihrten Umdeutungen Liigen. — Was die seinerzeit gegen
Jozsef erhobene kommunistische Anschuldigung betrifft, er sei Trotzkist gewesen,
so war sie zwar falsch, aber nicht ganz unbegriindet. Jézsef war niemals Mitglied
irgendeiner trotzkistischen Gruppe gewesen; dies bestdtigte mir Istvdn Miklés Stolte,
der ehemalige Sekretdr der illegalen trotzkistischen Organisation Ungarns, mit dem
ich wahrend meiner Haft in der stalinistischen Ara — soweit ich die Chronologie
rekonstruieren kann, im Sommer 1955 — eine Zeitlang die Kerkerzelle teilte. Aber
von Jozsef selbst wulite ich, daB er — nach seinem Bruch mit der KP — ,an den
Ausfliigen von Trotzkisten in die Ofner Berge teilzunehmen pflegte”. Dies fand auch
in seinen Tagebuchaufzeichnungen und seinen Briefen seinen Niederschlag. Seine
dltere Schwester Joldn (Verfasserin der ersten Biographie ihres Bruders) und
Judit Szdntd, seine Lebensgefdhrtin wéahrend seiner Mitgliedschaft in der KP und
in den darauffolgenden ein-zwei Jahren, vernichteten jedoch diese Papiere nach der
totalen Ausweitung der Macht Mdtyds Rdkosis, des ausfiihrenden Organs der stali-
nistischen Herrschaft in Ungarn; sie sprachen Freunden gegeniiber — die mir davon
berichteten, deren Namen ich aus begreiflichen Griinden jedoch noch nicht nennen
kann — tiber ihre Tat mit dem Bemerken, sie hdtten damit ,Attilas Bild von dem
Makel des Trotzkismus gesdubert’. — Ich moéchte noch anfithren, was Arthur
Koestler in The Invisible Writing (,Poetic Interlude”) auf Grund seiner Freund-
schaft mit Jézsef im Jahre 1933 — damals war Koestler selbst noch Mitglied der
KP — iiber den Dichter schreibt: , Attila war Ende der zwanziger Jahre der illegalen
kommunistischen Bewegung beigetreten und 1930 oder 1931 wegen trotzkistischer
Tendenzen ausgeschlossen worden. Er war aber ein wahrer Proletarier und ein
wahrer Revolutiondr geblieben, der den ,Bonapartismus' Stalins mit jakobinischer
Leidenschaft haBte.” (Deutsche Ubersetzung: Die Geheimschrift, Wien-Minchen-
Basel 1955, S. 182).
) Szép Szd, September 1937.
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war es aber auch, dal} er es nicht ohne Vorbehalte tat. Einerseits war
er in der Ablehnung der zum Populismus bekehrten einstigen Kame-
raden unnachsichtiger als die Sprecher der Sozialdemokratischen Par-
tei; er war nicht bereit, den Ex-Genossen mildernde Umstdnde zuzu-
gestehen. Anderseits ging er in der Bekundung seines Einverstand-
nisses mit dem Volksfrontgedanken erheblich weiter als die SPU,
auch wenn ihm die Gestalt, in der dieser Gedanke in dem einen oder
anderen Land Wirklichkeit wurde, nicht gefiel; und sein neues Haupt-
anliegen, eine ,Synthese von Marxismus und Freudismus” herbeizu-
fihren, verstieB zwar nicht gegen irgendwelche Grundsitze der
Sozialdemokratischen Partei, aber es war ein Streben, das dem Partei-
leben zutiefst fremd sein mufBite. Woran er dachte, erhellt vielleicht
aus einem seiner Gleichnisse am deutlichsten. Er meinte, die Mensch-
heit habe ihr ,Erwachsenenalter” erreicht, die ,Organe” der Gesell-
schaft seien genligend entwickelt, um in erwachsener (d.i. soziali-
stischer) Weise benutzt zu werden, aber seelische Stérungen standen
dem im Weg. Jozsef schlug vor, die Hindernisse mit Hilfe der Psycho-
analyse aus dem Weg zu rdaumen, indem man die verborgenen, ,ver-
drangten” Bedirfnisse an die Oberflache bringe.?®)

Anfang 1936 wurde eine neue, jdhrlich zehnmal erscheinende
Zeitschrift gegriindet. Attila Joézsef und ich waren die Heraus-
geber und leitenden Redakteure, als weiterer Redakteur stand uns
von Anfang an Ferenc Fejt6 zur Seite, der wie Jézsef nicht mehr
Kommunist war, aber sich noch zu einem, obschon eigenwillig inter-
pretierten Marxismus bekannte.”) Die Zeitschrift hiel Szép Sz6; der
uberraschende Einfall, sie so zu nennen, stammte von Jozsef. Wort-
lich hieBe Szép Sz6 ,schones Wort” — ein treffendes Motto fir
eine literarisch-schongeistige Zeitschrift —, aber das Wortpaar wird
im Madjarischen nicht im buchstdblichen Sinn, sondern als idioma-
tischer Ausdruck verwendet. Es bedeutet etwa ,gutes Zureden",
«gutliches Argument”, und dieses Bekenntnis zu verniinftigem und
gewaltlosem Widerstreit paB3te auch nicht schlecht zu unserem Unter-
nehmen. Vom Augenblick an, da wir mit dem Planen begonnen
hatten, konnten wir auf die Ratschlage, die Mitarbeit und die mate-

72) Hegel, Marx, Freud. — Szép Sz6, Januar-Februar 1938.

3) Fejt6 hielt sich daran, was er als ,humanistisches Erbe" (Wirkungsspuren von
Diderot, Erasmus, ja sogar Thomas Morus u. dgl.) in der Gedankenwelt Marx’ und
Engels’ aufspliren zu koénnen glaubte. Damit war er, wie auch Jdézsef, in gewissem
Sinn ein Vorldufer des gegenwaértigen neueren ,Revisionismus” in der marxistischen
Bewegung.
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rielle Unterstiitzung des Barons Bertalan Hatvany (* 1900) zahlen;
dieser trat just in dem Augenblick ins Leben Jozsefs, da sein Vetter,
Baron Lajos Hatvany, der den Dichter zuvor unterstiitzt hatte, sich
von seinem Protégé abzuwenden begann. Bertalan Hatvany hatte
Biicher aus dem Fachgebiet der Orientalistik veroffentlicht und stand
politisch weitab rechts von uns; er nannte sich einen konservativen
Demokraten.

Zu unseren engsten Mitarbeitern gehorten: Andor Németh, der
madjarische Stilkiinstler Andrds Hevesi, der sich ehrenamtlich mit
der Abfassung unserer anonymen Flugschriften beschiftigte, und
Tibor Horvdth (* 1910), ein junger Archdologe und Orientalist, der die
gleichfalls ehrenamtliche, weit anstrengendere Aufgabe eines techni-
schen Redakteurs und Redaktionssekretdars iibernommen hatte, sich
freilich von uns trennen muBte, als die Direktion des Museums, wo er
als Beamter diente, ihn vor die Wahl stellte, seine ,umstiirzlerische
Tatigkeit” fiir Szép Szo einzustellen oder aus dem Staatsdienst zu
scheiden. Dem Kreis um Szép Sz0 schloB sich eine Reihe von lyri-
schen Dichtern an: Jdzsef Fodor, der seinen populistischen Weg-
genossen den Riicken kehrte und sich der Linken verschrieb; Jozsef
Berda (1902—1965), der Sanger eines vorstadtisch-proletarischen
Epikureismus; LdszI6 Feny6 (1902—1945), ein Dichter der Schwer-
mut des groBstddtischen Kleinbiirgertums; Sdndor Wedres (* 1913),
ein Virtuose der lyrischen Form; Béla von Horvdath (* 1908), damals
tiefglaubiger Katholik und iiberzeugter Gegner des Nationalsozialis-
mus, der allerdings spater zu wiederholten Malen die Farbe wech-
selte. Einige Zeit nach der Grindung der Zeitschrift fanden zu uns:
der Erzdhler Zsigmond von Remenyik (1900—1962), ein Satiriker, der
in frither Jugend eine dadaistische Spielart des Ma-Stils praktiziert
hatte, dann aber gleichsam als spater Jiinger Turgenjews zum bissigen
Schilderer der Note seines Heimatlandes wurde; der linksliberale
Soziologe Zoltdn Gdspdr (1901—1945); und der Kunstkritiker, Natio-
nalokonom und politische Polemiker Géza K. Havas (1905—1945).
Der als Villon-Nachdichter volkstiimlich gewordene Gyoérgy Faludy
(* 1913) stand uns politisch nahe, wahrend uns Vertreter der alteren
Generation Beitrage zur Verfligung stellten, ohne sich stets auch
aktiv politisch zu uns gesellt zu haben.

Szép Szo lieB die Fahne des Kampfes gegen den Autoritarismus
fliegen, wandte sich grundsatzlich gegen jedwede autoritare Ten-
denz, konkret — angesichts der Gegebenheiten der damaligen unga-
rischen Wirklichkeit — vor allem gegen den rechten Autoritarismus,
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der in einer seiner milderen Varianten das Land beherrschte und
in seiner radikalen Gestalt die Macht zu iibernehmen drohte. Was
uns als Bedrohung erschien, war vielen ein Versprechen; wie schon
angedeutet, galt in Ungarn der Nationalsozialismus in den Augen
vieler, auch vieler seiner Gegner, als schicksalgewollter Schritt-
macher des zwanzigsten Jahrhunderts besonders auf dem Feld der
sozialen Reform. Auch die Kommunisten bestritten dies, nicht nur
wir, aber sie befanden sich insofern in stillschweigender Uberein-
stimmung mit dem Nationalsozialismus, als auch sie den Wertbegriff
der Freiheit als etwas Uberlebtes, Veraltetes behandelten.

Attila Jozsef widersprach in Szép Szé Nationalsozialisten wie
Kommunisten. Er verkiindete laut, daB ohne Freiheit keinerlei sitt-
liche Ordnung, gewiB auch keine sozialistische Ordnung méglich sei,
und er bestritt die Moglichkeit, daB eine Diktatur dem Fortschritt
dienen konne. Er schrieb: ,Szép Sz6 ist uns nicht bloB Mittel, sondern
auch Zweck. Wir streben eine Gesellschaftsordnung an, in der die
besseren Argumente entscheiden.” Gleichzeitig stritt er fiir einen
nicht verwdsserten Sozialismus: ,Tatsédchlich ist die Geschichte der
Menschheit gleichbedeutend mit dem ProzeB der Abschaffung des
Privateigentums — und zwar seit den Zeiten, da unseren Vorfahren
ihre Kinder ebenso wie die Miitter ihrer Kinder Privateigentum ge-
wesen sind."74)

Nicht alle Mitarbeiter von Szép Szé dachten &hnlich eigentums-
feindlich, aber alle waren gleich Jézsef der Uberzeugung, daB die
Alternative ,Freiheit des Einzelnen oder Fortschritt in Richtung der
sozialen Gleichheit” abzulehnen sei; wir bestanden darauf, daB es
absurd sei, hier ein Entweder-Oder zu formulieren, denn, so meinten
wir, personliche Freiheit und soziale Gleichheit kénnten nur mitein-
ander verwirklicht werden.

Der Szép-Szo-Kreis war keine geschlossene politische Gemein-
schaft, seine Angehorigen debattierten des 6ftern auch untereinander
in den Spalten der Zeitschrift. Aber es ergab sich recht bald, daB wir
alle im Hinblick auf gewisse Lebensfragen der Gegenwart einer
Meinung waren. Innerhalb Ungarns strebten wir eine Verbindung
aller liberalen und sozialistischen Kréafte an; im Donauraum schwebte
uns das Bild einer Konféderation vor, die sich aus der Annaherung
zwischen den Ungarn und ihren Nachbarn, besonders zwischen den
Ungarn und den Tschechen, herausbilden sollte; und fiir Gesamt-

) Leitartikel des Szép Szd, April 1936.
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europa erschien uns eine — allerdings nicht von den Kommunisten
angefiihrte — Volksfront als wiinschenswert. Wir sahen den zweiten
Weltkrieg kommen und schrieben dartiber ohne Scheu; wir waren uns
auch dariiber klar, daB der Staat Ungarn sich fiir den bevorstehenden
Krieg der nationalsozialistischen Seite verschrieben hatte, aber wir
ignorierten es und sprachen gleichsam akademisch von den Gegen-
sdtzen zwischen abstrakten ideologischen Stromungen (und nicht
etwa von Widerstreit politischer Parteien oder gar Staaten), und
wir stellten fest: ,In den Kéampfen der Gegenwart kénnen wir nur
fiir die Volksfront Partei ergreifen.” Unser Stil war ein wenig hoch-
trabend und umstandlich; dies war der Preis, den wir zu zahlen
hatten, um tiberall dort, wo es uns um das Wesentliche ging, unsere
Meinung prézise und unbeméntelt sagen zu koénnen.”)

Eine 1956 in Ungarn erschienene Literaturgeschichte™) fafit die
communis opinio knapp zusammen, wenn sie feststellt: ,Die fort-
schrittlichen Schriftsteller der neuen Generation [der dreifiiger Jahre]
waren in zwei Lager gespalten und scharten sich um Vdlasz
(1934—38) und Szép Sz6 (1936—39).” Nur einmal, im Frithjahr 1937,
schien es, als riicke die Zusammenarbeit der beiden wichtigsten Zeit-
schriften der Reformbewegung in den Bereich des praktisch Mdg-
lichen. Aber die Hoffnung war von kurzer Dauer. Die ;Marzfront"
zerfiel. Die Mehrheit der Populisten siedelte sich am rechten Fligel
des politischen Ungarns an oder bezog eine neutralistische Stellung;
die Angehérigen des Szép-Szé-Kreises suchten grobtenteils im
Westen Zuflucht, als Hitlers Krieg loszubrechen drohte.

Die Kommunisten fuhren fort, nach der ,linken Einheit” und nach
,Taten" zu rufen, aber sie verfuhren dabei wenig geschickt. Meine
Freunde hatten immer das Gefiihl, noch hinter den freundlichsten
kommunistischen Anndherungsversuchen steckten Drohungen und
die unausgesprochene Forderung nach bedingungsloser Unterwer-
fung. Jedenfalls war die Art der Kommunisten nicht dazu angetan,
sich die Unterstiitzung nichtkommunistischer Linksintellektueller zu
sichern. Soweit ich weiB, bekundete nur Georg von Lukdcs eine von
der der anderen KP-Sprecher abweichende Haltung. In seinem Auf-
satz Irdstuddk feleléssége (,Die Verantwortung der Literaten”)?)

%) Vgl. Beitrdge im Szép Sz6: von Paul Ignotus, Juli-August 1936, und von
Attila Jozsef und Zoltan G4 spdr, September 1937

) Dezsd Keresztury, A magyar irodalom képeskényve [Bilderbuch der
ungarischen Literatur], Budapest 1956, S. 322.

77) Moskau 1944.
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verglich er die Rollen des spaten Nyugat, des Szép Szé und des Vdlasz
in einer verstdandnisvollen und ausgewogenen Weise. Hitte dieser
Aufsatz die intellektuelle Linke in der kritischen Zeit erreicht, wiirde
er vielleicht zu einer Entscharfung der Gegensdtze beigetragen
haben. Den am meisten Betroffenen erging es aber wie mir selbst.
Ich erfuhr zwar friihzeitig, daB Lukdcs sich mit unseren Problemen
beschaftigte, aber seinen Aufsatz konnte ich erst lesen, als der Krieg
voruber war.

Fiir eine Donau-Konfoderation 78)

Im Oktober 1937 wagte sich Szép Sz6 an seine kiihnste Unter-
nehmung: eine Vortragstournee nach der Tschechoslowakei. Linke
ungarische Jugendgruppen in Prag, PreBburg und Komorn hatten uns
eingeladen, und der ehemalige Presseattaché der Budapester tsche-
choslowakischen Gesandtschaft, Anton Straka (1893—1944)7), nun-
mehr im Prager AuBlenministerium tétig, verschaffte uns zusitzlich
eine Einladung des Klubs Pfitomnost (,Gegenwart"), des bedeuten-
den Treffpunkts der intellektuellen Anhéangerschaft Thomas G. Ma-
saryks.

Diese Unternehmung wurde zu einem heiklen Politikum — ja,
sie war es wohl vom ersten Augenblick an gewesen. Schon der Ge-
danke an dergleichen riihrte an eines der machtvollsten Tabus der
Horthy-Zeit. Es wdre einer eindringlichen Analyse wert, die Haltung
des ,Establishments” zu den Staaten der Kleinen Entente und ihren
Volkern auszuloten; hier sei nur angedeutet, daB es ein ungeschrie-
benes Gesetz der Gesellschaft der Ara Horthys gewesen ist, diesen
drei Nachfolgestaaten der Habsburger-Monarchie bzw. des Stephans-
reiches mit HaB und Verachtung zu begegnen, und daB dabei die
Rumdnen am wenigsten gehaBt, am stdrksten verachtet wurden,

) Hier und auch weiterhin in diesem Kapitel stiitze ich mich vielfach auf das
folgende Sammelwerk: Zuzanna Adamova — Karol Rosenbaum — Laszlo
Sziklay [Hrsg.], Tanulmanyokna csehszlovak-magyar irodalmi karcsolatok k&ré-
b6l [Studien aus dem Bereich der tschecho-slowakisch-ungarischen literarischen Be-
ziehungen]. Budapest 1965. (Fortan als Tanulmdnyok zitiert). Eine Fundgrube an
Tatsachenmaterial, das von etlichen der vertretenden Autoren freilich mit offen-
sichtlich tendenziésen Kommentaren begleitet wird.

™) Hana Kindov4, Anton Straka, in Tanulmanyok und mehrere andere
Aufsdtze dieses Sammelwerkes; Istvan G a1, Anton Straka, Jézsef Attila diplomata
baratja [A. S., der Diplomaten-Freund A. J.s]. — Filolégiai KézI6ny, Budapest 1964.
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wiahrend man der Tschechoslowakei weniger Verachtung, dabei aber
starksten HaB entgegenbrachte.

Dies mag aus der Entfernung etlicher Jahrzehnte als karikierende
Ubertreibung anmuten, es handelt sich aber um die leidenschaftslose,
obschon ungeschminkte Schilderung des Sachverhaltes. Ich mochte
hier nur daran Erinnern, welchen — heute noch nachlesbaren —
offentlichen Angriffen der Komponist und Musikwissenschaftler Béla
Bartok 1920 ausgesetzt war, weil er Gemeinsamkeiten im ungarisch-
szeklerischen und im ruménischen Volkslied aufgewiesen hatte und
damit als Madjare den Ruménen kulturelle, kiinstlerische Schopfer-
krifte zugestand. (Als der Komponist 1934 neuere Studien zum selben
Gegenstand veroffentlichte, wurde er freilich von rumdnischen Na-
tionalisten angegriffen, die ihm vorwarfen, rumanische Kulturwerte
fiir die Madjaren in Anspruch zu nehmen.)8) Der groBe ungarische
Erzahler der Epoche, Zsigmond Mdricz, wurde Zielscheibe eines Ver-
nichtungsfeldzugs, als er 1930 eine Einladung angenommen hatte,
in Prag und in der Slowakei (hier vor Angehoérigen der madjarischen
Minderheit) Vorlesungen zu halten und dabei einmal die Bemerkung
fallen lieB, die — zu einem erheblichen Teil sozialistisch eingestellte
— ungarische Minderheit in der Slowakei stehe in mancher Bezie-
hung auf einer hoheren Stufe des Gemeinschaftslebens als die Gesell-
schaft im Konigreich Ungarn; u.a. wurde Mdricz's Verhalten von
Komitatsversammlungen in feierlichen EntschlieBungen gebrand-
markt, seine Stiicke wurden von den Brettern des Budapester Natio-
naltheaters verbannt, und Modricz, der fiir seinen Lebensunterhalt
auf die Theatertantiémen angewiesen war, demiitigte sich 6ffentlich
und ,bat die ungarische Nation um Vergebung” (eine schmerzliche
Episode, die in den neueren Arbeiten tiber Mdricz aus falscher Pietat
oder politischen Erwdgungen verschwiegen wird). Modricz wurde
Verzeihung zuteil, Bartdk, der das Verlangen nach Widerruf einer
Stellungnahme immer als unertragliche Zumutung empfand und
schroff zuriickwies, schloB niemals Frieden mit dem ,Establishment”
der Horthy-Zeit.

Trotzdem ri wahrend all dieser Jahre die Verbindung zwischen
der madjarischen und der tschechischen und slowakischen Literatur
nicht ganz ab. Die Kontakte waren schwach, und dal sie Gberhaupt
vorhanden waren, war das Verdienst einiger weniger, so insbeson-
dere Strakas, der von 1925 bis 1935 in Budapest das Amt des tsche-

80) Imre K e szi, Bartok Béla. — Szép Sz6, Juli-August 1936.
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choslowakischen Presseattachés bekleidete. Der gebiirtige Slowake,
der tUbrigens zum gesamt-tschechoslowakischen Patrioten geworden
war, beherrschte Madjarisch mit Vollkommenheit, war ein glithender
Verehrer des ungarischen Geisteserbes und wurde zum nachgerade
fanatischen Verkiinder des Gedankens einer Anndherung der beiden
Nachbarstaaten. Er unterhielt in Budapest einen von hervorragenden
ungarischen Schriftstellern gern besuchten literarischen Salon; das
Gros der Gaste kam freilich aus den Kreisen der Jingeren und Radi-
kalen (oder doch jener, die mit radikalen Ideen kokettierten). Straka
erteilte den Schriftstellern anstiandig honorierte Ubersetzungsauf-
trage, die Ubertragungen wurden — von Szép Sz6 und von anderen
aufgeschlossenen Zeitschriften — verdéffentlicht und so riB die Ver-
bindung trotz den gleichgerichteten Anfeindungen sowohl der Offi-
ziellen als auch ihrer rechtsradikalen Gegner nicht ab.

Konsequenter Verfechter der Anndaherung der Donauvolker war
Attila Jozsef, der nicht nur, auf Strakas wortliche Prosatlibersetzun-
gen gestitzt, Werke tschechischer und slowakischer Dichter ins
Madjarische libertrug, sondern sich auch mit Nachdichtungen ruma-
nischer Lyriker befaBte. Anfang 1936 publizierte er seine Ode A Dund-
nal (,An der Donau"), die nach einer magischen Beschwoérung der
von Kdampfen, aber auch von Verbriidderungen und Versippungen
durchzogenen Geschichte des vorausgegangenen Jahrtausends im
Ruf gipfelt, die Vélker des Donauraumes mogen endlich zueinander
finden.®!) Attila Jézsef fieberte der tschechoslowakischen Vortrags-
reise des Szép Szo entgegen. Er sprach immer wieder davon, daB er
glaube, die kongenialste Zuhorerschaft in den jungen Radikalen
finden zu koénnen, die sich wohl fiir die kommunistischen Ideen be-
geistern, sich aber der kommunistischen Partei Stalins nicht unter-
werfen wollten. Aber Jézsef erkrankte todlich, bevor wir die Reise
antraten. Bald fiel er seiner Krankheit zum Opfer, einer Psychose,
die ihn in den Selbstmord trieb.

So brachen wir zu viert auf, Ferenc Fejt6, Zsigmond Remenyik,
der Schriftsteller Jozsef Nddas (*1900), in frither Jugend Gefolgs-
mann Kassaks, zur Zeit unserer Reise dem Kreis der Ubersetzer

81) A harcot, amelyet 6seink vivtak,
békévé oldja az emlékezés
s rendezni végre ko6zos dolgainkat,
ez a mi munkank; és nem is kevés.
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Strakas zugehorig, und ich.8?) Unsere Reise war Triumphfahrt und
SpieBrutenlauf zugleich. Unsere Gastgeber waren sich gleich uns
uber die Daseinsbedrohung der Tschechoslowakei durch Hitler im
klaren, aber wir, die Besucher, gaben uns der Hoffnung hin, die
Schaffung einer Donau-Konfoderation koénnte noch das Schicksal
wenden.®?) Ob die Gastgeber unsere Hoffnung teilten oder nicht: An-
gesichts der Bedrohung durch das Dritte Reich wéaren sie bereit ge-
wesen, uber alles zu reden, was eine Ausséhnung mit Budapest hédtte
bewirken kénnen. Allerdings waren wir, die vier von Szép Sz0, als
politische Gesprdachspartner wertlos, aber das offizielle Ungarn —
auch Baron Johann Wettstein, Ungarns Gesandter in Prag — begeg-
nete der zunehmenden Gesprachsbereitschaft der Tschechoslowaken
mit sich rasch steigernder Ablehnung, ja hohnvoller Schadenfreude.8)
In Ermangelung eines gewichtigeren Partners wurden wir in einer
Weise aufgenommen, die uns unsere EinfluBlosigkeit nur allzu
schmerzlich fiihlen lieB — wir wurden geehrt und gefeiert, obwohl
nationalistisch eingestellte, vom baldigen Ende der Griindung Masa-
ryks tiiberzeugte Prager Madjaren uns stdrkere Antipathien entgegen-
brachten als den Tschechen und jedermann wissen lieBen, die Huma-
nisten des Klubs Pfitomnost wiirden kliiger gehandelt haben, wenn
sie patriotische Ungarn eingeladen hatten, statt sich mit Leuten der
Budapester Linken zu kompromittieren.85)

82) Endre Arato6, A Szép Sz6 csehszlovakiai ttja [Der Besuch des Szép Sz6 in
der Tschechoslowakei], Tanulmdnyok.

83) Die Reiseteilnehmer trdumten von einer féderativen Republik, aber auch ihre
konservativen Freunde sahen den einzigen Ausweg in einer Konféderation, so Ber-
talan Hatvany, der (Szép Sz4, Mai 1937) fiir einen demokratischen Bundesstaat unter
dem Hause Habsburg eintrat. Von den Stalinisten und den ihnen folgenden tschechi-
schen und slowakischen Nationalisten wurde spater ein Feldzug gegen die Idee der
Konfoderation gefiihrt, und deren Reflexe — und zwar sowohl die stalinistischen als
auch die tschechoslowakisch-nationalistischen — spiegeln sich von ferne noch im
Aufsatz von Arato.

84) Vgl. den Bericht des Barons Jdnos Wettstein, ungarischer Gesandter in Prag,
an den ungarischen AuBenminister Kdlmdn Kdnya, tiber sein bei Gelegenheit der
Vortragsreise des Szép Szé mit mir gefiihrtes Gesprdch, Tanulmdnyok, S. 466 ff. Der
Bericht ist in allen wesentlichen Punkten zutreffend und stellt ein kennzeichnendes
Dokument des Hasses dar, mit dem sein Urheber und seinesgleichen der Tschecho-
slowakei — gleichgtiltig, ob sie ihre ungarische Minderheit freigeben wiirde oder
nicht — begegneten.

85) Vgl. den im Oktober 1937 in der Prager ungarischen Rechtspresse erschienenen
Artikel von Istvdn Borsody, Tanulmdnyok, S. 477 £.

230



Die intellektuelle Linke im Ungarn der ,Horthy-Zeit"

Die Presse des Regierungslagers und der Rechtsopposition tber-
hdufte uns nach unserer Riickkehr mit den schwersten Vorwiirfen.
Eine Joézsef Attila gewidmete 6ffentliche Gedenkfeier des Szép Szo
am 20. Januar 1930 wurde von einer Gruppe jugendlicher Pfeilkreuz-
ler gestort, die Handzettel verteilten, in denen wir unter Hinweis
auf die Vortragsreise in der Tschechoslowakei des Hochverrats be-
zichtigt wurden. (Als Randbemerkung sei hier angefihrt, daB wir
mit den jungen Leuten ein Gesprach ankntipften, wobei es sich her-
ausstellte, daBB sie nicht nur im Hinblick auf den Zweck ihrer Stor-
aktion ahnungslos waren, sondern auch die Handzettel nicht gelesen
hatten.)

Das Ende der intellektuellen Linken

Der AnschluBl Osterreichs besiegelte das Schicksal der intellek-
tuellen Linken in Ungarn, und zwar in zweierlei Beziehung. Einmal
wurden die Publikationsmoglichkeiten dieser Schicht oder Gruppe
zerstort, zum andern wurden wesentliche Bestrebungen der linken
Intelligencija jetzt von anderen Schichten der ungarischen Gesell-
schaft ibernommen. Seit dem Madrz 1938 nahm der Druck, der eine
Gleichschaltung Ungarns mit dem Grofideutschen Reich bewirken
sollte, stetig zu, und viele Manner der konservativen Mitte, ja auch
der nationalistischen Rechten reagierten darauf mit einer abweisen-
den Haltung, die kraft der, wenn man so sagen darf, emotionalen
Logik nicht nur der Berliner Machtpolitik, sondern auch dem National-
sozialismus und verwandten Stromungen galt. Widerstand gegen die
vom Dritten Reich ausgehenden Pressionen wurde zur Sache sowohl
der verstandesgemdfBen Einsicht wie auch des Patriotismus, des An-
standes und des Mutes. Vom jeweiligen Grad personlichen Mutes
hing es ab, wie laut und wie entschieden man seine Ablehnung des
Nazismus kundtat.

Es handelte sich um einen ProzeB, der wahrhaft verdienen wirde,
dialektisch genannt zu werden: Die linke Intelligencija wurde zwar
abgewtirgt, aber die Bekampfung des Autoritarismus und des Natio-
nalsozialismus hatte unterdessen aufgehort ausschlieBliche Ange-
legenheit der intellektuellen Linken zu sein. Dies trat zum erstenmal
bei den Protestaktionen des geistigen Ungarn gegen das erste soge-
nannte Judengesetz zu Tage.

Unter dem Eindruck des ,Anschlusses”, mit dem Ungarn zum
unmittelbaren Nachbarn des Dritten Reiches geworden war, beeilte
sich die Regierung zu Budapest, dem Parlament ein ,Judengesetz”
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vorzulegen. Es war ein Novum in der Geschichte des modernen Un-
garn. Die antisemitische Stromung von 1919 erzwang zwar ein Gesetz
tiber die Beschrdnkung der Zulassung von Studierenden an Univer-
sitaten und Hochschulen, das sowohl nach der Absicht seiner Urheber
wie in der Praxis seiner Anwendung eigentlich gegen den jiidi-
schen Akademikernachwuchs gerichtet war, aber dieser Numerus
Clausus hatte auf dem Papier nichts mit der ,Judenfrage zu tun”,
das Gesetz war in die Form einer allgemeinen sozialen MaBregel
gekleidet.

Das erste ungarische Judengesetz kannte keine diesbeziigliche
Tarnung, obwohl es noch nicht von der Wahrung der ,Reinheit der
Rasse" sprach, sondern nur ,die Wiederherstellung des sozialen und
wirtschaftlichen Gleichgewichtes” forderte, indem es die Juden auf
den bis dahin von ihnen bevorzugten Gebieten des Erwerbslebens
einschneidend zu vermindern und zu beschranken trachtete. (Das
Gesetz wurde nach einem Jahr von weiteren, offen rassistischen
Rechtsvorschriften abgelost.)

Als die Regierung die Gesetzesvorlage eingebracht hatte, ent-
schlossen sich mehrere junge Intellektuelle ,rein madjarischen Ge-
bliites” zu einer Gegenaktion.%) Der Riihrigste unter ihnen war wohl
der liberale Volkswirt und politische Publizist Miklds von Makay
(* 1899), Angehoriger einer hochangesehenen Familie von Grund-
besitzern. Die Auszeichnungen, die er sich im ersten Weltkrieg
verdient hatte, und sein von jeglichem jlidischen Einschlag freier
Stammbaum qualifizierten ihn sogar fiir die Aufnahme in Horthys
Heldenorden, aus dem er freilich schlieBlich wegen seines mutigen
Einstehens fiir den Freisinn ausgestofen wurde. Schon vor dem An-
schluB hatte er mit einem politischen Husarenstreich Aufsehen erregt,
er griindete namlich, um die fiir das ,turanische” Ungarn wenig pas-
sende ,arische” Rassenschiitzlerei ad absurdum zu fiihren, mit schein-
barem Ernst unter einigem Propagandaaufwand einen Bund der
.bodenstandigen Madjaren"” (torzsokos magyarok), der keine Juden,
aber auch keine Ungarn deutscher oder slawischer Abkunft unter
seine Mitglieder aufnahm. Fir die Mitgliedschaft der Makayschen
Griindung waren fast alle Politiker der rechtsextremistischen Grup-
pen disqualifiziert.

Makay begann, unterstiitzt von mehreren seiner Gesinnungs-

8) Vgl. dazu Gyoérgy von Paldéczi-Horvdath, The Undefeated, London
1959, S. 70 f.
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freunde, im Kreis der nichtjiidischen Intelligencija Unterschriften
fir eine Protesterkldrung gegen das erst geplante Judengesetz zu
sammeln. Die Liste der Unterzeichner wurde eindrudksvoll, es
schlossen sich der Aktion Schriftsteller wie Zsigmond Moéricz und
Jené J. Tersnszky, die Komponisten Béla Barték und Zoltdn Koddly,
die Maler Istvdn Csék und Kdroly Kernstok an — um nur einige
herauszugreifen. Auch als Sympathisanten des Faschismus bekannte
Personlichkeiten unterschrieben — wie es hieB, um der Ehre willen,
in solch hervorragender Gesellschaft sein zu diirfen.

Einige Prominente — so Babits und Illyés — enttduschten freilich
ihre linksstehenden und liberalen Verehrer aufs schmerzlichste, als
sie es ablehnten, ihre Namen unter den Aufruf zu setzen. Auch Lajos
Kassdk verweigerte am Ende seine Unterschrift, er allerdings aus
gewichtigen grundsatzlichen Erwdgungen. Er war durchaus bereit,
mitzumachen, aber nur unter der Bedingung, daB auch Juden zum
Mittun eingeladen wiirden, weil, wie er sagte, ,ansonsten wir uns
mit unserer Praxis der Theorie beugen wiirden, die wir niederkdmp-
fen wollen”. Aber es erschien nicht opportun, durch Einbeziehung
zahlreicher jiidischer Prominenter des Geistelebens die Liste zu einer
+judischen” zu machen. Die Urheber der Aktion hatten es auf einen
Protest derer abgesehen, die nicht personlich betroffen waren, nicht
in eigener Sache in die Schranken traten. Uber den Erfolg gaben sie
sich keinen Illusionen hin. Kaum jemand diirfte daran gezweifelt
haben, daB der Siegeszug des ungarischen Rassismus vorab unauf-
haltsam sein und erst mit der Niederlage des Dritten Reiches ein
Ende finden wirde.

Eine weitere als soziale Reform hingestellte MaBnahme im Sinne
der Nationalsozialisten diente der Knebelung der Presse. Ein neues
Pressegesetz trat 1939 in Kraft. Damit erloschen alle bisherigen
Zeitungslizenzen und es mufBiten neue beantragt werden. Fir die
Tageszeitungen des Regierungslagers und der Rechtsopposition han-
delte es sich hierbei um eine bloBe Formalitat, auch die Sozialdemo-
kratische Partei und der neuerdings im Geiste eines gemaéaBigten
Liberalismus und des Widerstandes gegen Berlin wirkende Graf
Stephan Bethlen und die teils konservativen, teils freisinnigen nazi-
feindlichen Patrioten um das Blatt Magyar Nemzet behielten ihre
Tageszeitungen, aber dem gesamten tubrigen ,biirgerlichen” Lager
verblieben nur je eine Morgen-, Abend- und Montagszeitung, zu
welchem Zweck die von der Zusammenlegung betroffenen Presse-
unternehmen durch die Regierung zur Fusion gezwungen wurden.
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Eine Reihe bis dahin lizenzierter Zeitschriften erhielt keine neue
Genehmigung, wurde also ,auf kaltem Wege" verboten. Die M&g-
lichkeit, zehnmal oder auch blof viermal im Jahr erscheinende Zeit-
schriften ohne behordliche Erlaubnis zu veroffentlichen, bestand nach
Inkrafttreten des neuen Gesetzes nicht mehr.

Mehr als die Biicher und die eigentlichen, genehmigten Zeit-
schriften waren die Quasi-Zeitschriften die letzten Fluchtburgen der
geistigen Unabhéngigkeit und der freien Meinungsdaulfierung ge-
wesen. Rusztem Vdmbérys radikal-liberales Szdzadunk — seit Vdm-
bérys Auswanderung unter der Redaktion des Soziologen Imre von
Csécsy (1893—1961) — wurde ebenso zum Schweigen gebracht wie
Ludwig Kassdks sozialistische Zeitschrift Munka (,Arbeit") und das
zuletzt recht zahm gewordene kommunistische Organ Gondolat (,Ge-
danke") und Szép Szé. Das alte Nyugat (,Westen"), eine regelrecht
genehmigte Zeitschrift, wurde vorldufig wieder lizensiert, als aber
nach dem Tod des Lizenzinhabers Babits 1941 um die Erneuerung der
Publikationserlaubnis nachgesucht werden mufite, lieBen die Behor-
den den fiir sie unzeitgemé&B klingenden Namen in der Versenkung
verschwinden; statt der Erneuerung gewéhrten sie Gyula Illyés, der
schon wahrend der letzten Lebensjahre Babits’ die Redaktionsarbeit
besorgt hatte, die Lizenz zur Griindung einer neuen Zeitschrift, die
den mehr an Volkstiimelei als an die literarische Moderne gemah-
nenden Namen Magyar Csillag (,Madjarischer Stern”) erhielt. Aller-
dings war die neue Zeitschrift — im Inhalt und in der Aufmachung,
bis in die Einzelheiten der typographischen Gestaltung — doch nur
eine Fortsetzung der Vorgangerin.

(Die Beschneidung der Pressefreiheit traf nicht nur die Linke, son-
dern insofern auch die Rechtsextremisten, als etliche nationalsozia-
listische Gruppen sich in Ermangelung von Lizenzen mit zehnmal im
Jahr erscheinenden Zeitschriften beholfen hatten und nun auch diese
Gruppen keine periodischen Organe herausgeben konnten. Sie muB3-
ten sich mit der Veroffentlichung scheinbar selbstandiger Flugschrif-
ten begniigen, die nicht wie Zeitschriften aussehen, auch nicht wie
einzelne Hefte ein und desselben Periodikums wirken durften. Der
entscheidende Machtkampf wurde ja zwischen ,Horthysten” und
Nationalsozialisten ausgetragen, die Linke stand im Schatten, und
ein ansehnlicher Teil der Bevolkerung war sich wohl gar nicht dessen
bewuBt, welcher Schlag nun gegen alles gefiihrt wurde, was im
geistigen Bereich sozialistisch oder freisinnig gewesen war.)

Viele Wortfiihrer der intellektuellen Linken hatten Ungarn in-
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zwischen verlassen®’), ich suchte ein Asyl in England. Die in Ungarn
verbliebenen Angehoérigen der linken Intelligencija muBten sich nach
1939 auf Riickzugsgefechte beschrdanken. Eindrucksvolle Taten des
Widerstandes kniipfen sich eher an die Namen ehemaliger fanati-
scher Nationalisten. Ungarns aktiver Ministerprasident, Graf Paul
Teleki, im tbrigen ein radikaler Antisemit, erschoB sich 1941 als
Protest gegen die Beteiligung seines Vaterlandes am Uberfall auf
Jugoslawien, und Endre Bajcsy-Zsilinszky opferte 1944 sein Leben
im Kampf gegen die nationalsozialistischen Besatzer Ungarns und
ihre einheimischen Gesinnungsgenossen. Im letzten Jahrzehnt der
Horthy-Zeit gab es kaum einen leidenschaftlicheren Ankladger des
deutschen Nationalsozialismus und seiner ungarischen Parteigénger
als Dezsé Szabd, das einstige Idol der marjarischen Rassenschiitzler,
und der Historiker Gyula Szekf{i, der geistige Fiihrer der traditiona-
listisch-konterrevolutiondren Intelligencija, ging unter die Mitarbei-
ter der als ,Volksfrontausgabe" beriihmt gewordenen Weihnachts-
nummer 1941 der Tageszeitung der sozialdemokratischen Partei.s8)

87) Der Komponist Béla Bartdk, der Publizist Ldszl6 von Fényes, der Schriftsteller
Hugo Ignotus, die Dichterin Anna Lesznai, der Rechtsgelehrte Rusztem Vdmbéry
befanden sich in den Vereinigten Staaten. Nach Frankreich emigrierten Ldszlé Dor-
mdndi (als Leiter eines grofien Budapester Verlagshauses freigebiger Forderer von
Szép Sz6, vor seiner Auswanderung ein strebsamer ungarischer Erzdhler, danach
franzdsischer Romancier von Rang), Ferenc, jetzt Frangois Fejts, Bertalan Hatvany
(der sich spdter in der Schweiz niederlieB), Andrds Hevesi, Andor Németh. England
wurde zum rettenden Hafen fiir den ,populistischen” Graphiker Gyérgy von Buday,
die Romanautorin Yolanda Féldes, Lajos Hatvany, den Historiker Béla Ivdnyi-Griin-
wald, den Erzéhler Ferenc Kérmendi, den als britischer Humorist weltberiihmt ge-
wordenen George Mikes, den jungverstorbenen Komponisten Mdtyds Seiber und
auch fiir mich. Die linkssozialistischen Dichter Gyérgy Faludy und Endre Havas und
der Journalist Gyérgy Pdldczi-Horvdth durchwanderten viele Linder Europas und
Afrikas und sahen die Heimat erst nach Kriegsende wieder. Béla Zzolt und Zsigmond
Remenyik waren nur 1939/40 auBer Landes und kehrten danach wieder nach Ungarn
zuriick.

8) Gyula Kdllai, der zur Zeit der geschilderten Vorgédnge als getarnter Kom-
munist Redaktionsmitglied des Népszava gewesen war, schrieb in seinen nach 1945
mit dem Thema befaBten Publikationen das Verdienst am Zustandekommen der
» Volksfrontausgabe” den illegalen Kommunisten und dem ,linken Fliigel der Sozial-
demokratie” zu: A magyar fiiggetlenségi mozgalom [Die ungarische Unabhéngig-
keitsbewegung]. Budapest: 1. Aufl. 1948, S.99 ff., 2. Aufl. 1955, S. 115ff. Die beiden
Ausgaben schildern den Tatbestand in unvereinbar unterschiedlicher Weise, aber
im Hinblick auf die Initiatoren der ,Volksfrontausgabe” stimmen sie miteinander
tiberein. Die nationalistisch-phrasenhaften Formulierungen in der ,Volksfrontaus-
gabe" konnten als Bestdtigung dieser Behauptung Kdllais angesehen werden. Er
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In dem mit dem Dritten Reich auf Gedeih und Verderb verbiin-
deten Ungarn bestanden — dies war eine besondere Eigenheit der
Horthy-Zeit — bis zum 19. Marz 1944, dem Tag, an dem die groB-
deutsche Wehrmacht das Land besetzte, im Parlament vertretene
legale antiautoritdare politische Parteien, und einige ihrer Vertreter
bewiesen groBen Mut. Auch Nichtpolitiker schwangen sich zu auf-
sehenerregenden Taten auf, so der Nobelpreistrager Albert Szent-
Gyorgyi, der einen, freilich gescheiterten Versuch unternahm, fiir
Ungarn einen Sonderfrieden in die Wege zu leiten. Auch die Be-
mihungen konservativer Diplomaten auf ihren Auslandsposten,
Ungarn aus den Bindungen an das Dritte Reich herauszul6sen, seien
zumindest erwahnt; ihre Schilderung gehdért nicht hierher.

Die Kommunisten versuchten sich mit verschiedenen Frontorgani-
sationen und verbanden die Agitation fiir den Frieden mit einer
madjarisch-chauvinistischen Phraseologie. Die Kommunistische Partei
Ungarns, spater in Friedenspartei umbenannt und bis zuletzt in der
Illegalitat, bestand nur aus einer Handvoll Mitglieder, aber ihr Opfer-
mut und ihre Todesverachtung waren ehrfurchtgebietend. Die mei-
sten Uberlebenden dieser kleinen Schar wurden spater, in der Ara
Stalins, unter der Anschuldigung, Lockspitzel der Horthy-Polizei oder
Agenten westlicher Geheimdienste gewesen zu sein, eingekerkert,
und viele wurden umgebracht. Das wirre Bild dieser menschlichen
Landschaft ware unvollstandig, wenn man verschweigen wollte, da3
diese Eingekerkerten und Hingerichteten bis auf wenige Ausnahmen
sich nach 1944 bis zu ihrer Verhaftung ebenso stalinistisch betatigt
hatten wie ihre spateren Kerkermeister und Henker.

Die zweifellos noch ehrlich tberzeugten, glaubigen Kommunisten
der Zeit vor 1945 hatten faktisch sehr wenig Bertthrungspunkte mit
der von mir beschriebenen linken Intelligencija, auch wenn sie sich
gelegentlich kulturpolitischer Losungen bedienten, und auch die
Geschichte der kommunistischen Kampfer dieser Jahre gehort eben-
sowenig in den Rahmen meines Beitrages wie die des Grafen Paul
Teleki.

Zwei Unentwegte hielten, solange es menschenmoglich war, auch
noch die Fahne von Szép Sz6 hoch: Zoltdn Gdspdr und Géza K. Havas.

Gdspar entstammte einer siebenbirgischen mittelstandischen Fa-

sagt die Wahrheit, wenn er schreibt, seinerzeit habe sich ,der rechte Fliigel der
Sozialdemokratie” gegen die chauvinistische Umténung des sozialistischen Program-
mes gewehrt.
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milie, die 1919 durch die Eingliederung ihrer engeren Heimat in das
Konigreich Rumanien alle Amter und Besitzungen eingebiiit hatte.
Die Erinnerung an das Verlorene war bei den Gdspdrs schmerzlich
lebendig geblieben, und solche Familien waren fiir rassistische und
nationalsozialistische Gedanken besonders empféanglich. Aber Zoltdn
Gaspars Naturell reagierte auf derartige Ideen allergisch. Alles, was
antiliberal war, empfand er als schlicht unertraglich. Er hatte Rechte
studiert und promovierte an der Universitdt Szegedin. Er hatte sich
von der burschenschaftlich und rassistisch eingestellten groBen Mehr-
heit seiner Kommilitonen vollstdndig abgesondert, geriet aber in den
Bannkreis einer sich Szegedi fiatalok (etwa: ,Junges Szegedin")
nennenden Gruppe, die sich fiir moderne Kunst und die Erforschung
der sozialen Wirklichkeit ereiferte, weniger zum Konformismus
neigte als andere Gruppen und freundschaftliche Beziehungen zu den
madjarischen kulturellen Vereinigungen in Rumédnien und der Tsche-
choslowakei aufrechterhielt, und zwar nicht nur zu national einge-
stellten, sondern auch zu kommunistisch angehauchten.??) Das ,Junge
Szegedin” wadhlte Gdspdr zu seinem Vorsitzenden; neben seinen
geistigen Fahigkeiten empfahl ihn auch seine iiberlegene Ruhe fiir
dieses Amt. Aber auch unter den Vereinsfreunden blieb er ein Fremd-
ling. Die Mitglieder des ,Jungen Szegedin” fiihlten sich, bis auf
wenige Ausnahmen, von der rechten oder linken Form des in ganz
Europa in Schwang befindlichen Autoritarismus angezogen. Gdspdr,
dem jeder Bombast und jede volkische oder auch sozial-heroische
Rhetorik zuwider war, fand sich auch in der Gruppe, deren Vorsitzen-
der er war, in der Rolle des AuBenseiters. Seine mangelnde Bereit-
schaft, Zugestdndnisse zu machen, versperrte ihm den Weg zu der

89) Der Gruppe gehérten u.a. an: der Ethnologe und ,Hungarologe” Gyula von
Ortutay, der bald unter die leitenden Redakteure des ungarischen Rundfunks unter
dem Intimus Horthys, Miklés Kozma von Leveld, aufsteigen konnte, ohne daB er
dabei seine mild liberalen Ansichten verleugnet und mit seinen alten kommunisti-
schen Freunden gebrochen hatte; der Graphiker George von Buday, ein enger Mit-
arbeiter Ortutays, ein parteipolitisch ungebundener Populist; eine hervorragende
»Hungarologin”, Viola von Tomory, die immer mehr Verstandnis fiir den National-
sozialismus an den Tag zu legen pflegte; der Regisseur Ferenc Hont, ein entschiede-
ner Kommunist; der bedeutende Lyriker MiklIés Radnéti, dessen Weltanschauung
Elemente des Populismus, des Kommunismus und des rémischen Katholizismus glei-
chermaBen umfaBte (angeblich nahm der jiidisch geborene am Ende auch die Taufe,
ohne allerdings seine Konzeption 6ffentlich bekanntzugeben). Das wohl einzige Mit-
glied der Gruppe, der dhnlich sozialistisch-liberale Ansichten hatte wir Gdspdr, war
der Philologe Dezsé6 Bardti.
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einzigen Laufbahn, fiir die ihn Begabung und Neigungen befdhigt
hdtten: zu der akademischen. Er blieb zwar nicht arbeits-, aber stel-
lungslos und verdiente sich einen karglichen Lebensunterhalt, indem
er im Geheimen (wenngleich es ein recht 6ffentliches Geheimnis war)
insgesamt 223 Doktorarbeiten fiir andere verfaBte. Unterdessen
schrieb er Artikel fiir Szép Szd6. 1937 eroffnete sich fir ihn eine be-
scheidene, aber einigermafBen sichere und stetige Einnahmequelle:
Er wurde von einer Budapester Lexikonredaktion angestellt. Mit der
Ubersiedlung in die Hauptstadt wurde er auch Mitglied des Redak-
tionskollegiums von Szép Sz6. Die vielbeschworene, in diesem Fall
extrem grimmige Ironie des Schicksals brachte es mit sich, daBl gerade
das erste ,Judengesetz”, dessen Aufkommen ihn mit Erbitterung, ja
Verzweiflung erfillt hatte, dem schon 37jahrigen Gdspdr zur ersten
eintraglichen Anstellung seines Lebens verhalf. Die biirgerliche
Presse mufBte jlidische Redakteure durch ,Arier” ersetzen, und Gds-
pdar wurde in die Redaktion einer liberalen Zeitung aufgenommen.
Die vielen Entbehrungen und Enttdauschungen hatten Gdspdr bis da-
hin daran gehindert, sich an die Ausfiihrung groBerer schriftstelle-
rischer Plane zu wagen. Nun, als der driickenden Brotsorgen enthobe-
ner Redakteur, schrieb er ein Buch. Unter dem Titel ,Geschichte
zweier Jahrzehnte — 1918—1938"99) sprach er aus, was ihm am Her-
zen lag: die GewiBheit, daB die Bemiihungen um einen Frieden
aussichtslos seien, der Krieg unvermeidlich sei, die Achsenmaéchte
besiegt werden — und die Hoffnung, daBl im Lager der Sieger
die Fihrung den demokratischen Westmachten zufallen wiirde. Das
Werk wurde in Szép Sz6 besprochen, und in der Besprechung hieB es
u. a.: ,Mit dem Zeitgeist befindet sich dieses Buch so wenig in Uber-
einstimmung wie nur moéglich.”%!) Der Rezensent, der diese — wie
man vielleicht hinzufligen sollte, als hochste Anerkennung gemeinte
— Feststellung traf, hieB Géza K. Havas.

Die Welt, der Havas entstammte, war die des provinziellen judi-
schen Kleinbiirgertums. Er verdiente sich den Lebensunterhalt als
Buchhalter, seine ,Hobbies" waren Dichtkunst und Welterlésung.
Den sozialen Problemen wandte er sich als Fanatiker vernunft-
gemdBer Losungen zu, in der Dichtung suchte er, einem Stichtigen
gleich, das Visiondre und Irrationale. Von den GroBen der westlichen
Literatur standen die Ekstatiker Hélderlin und Blake seinem Herzen

90) Husz év torténete [Zwanzig Jahre Geschichte]. Budapest 1939.
91) Szép Sz6, Marz-April 1939.
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am ndchsten. Auf dem Feld der wirtschaftlichen und politischen
Systeme sollte rationale Niichternheit die Oberhand gewinnen, und
eine Zeitlang glaubte er, die wahre Lehre der sozialen Verninftig-
keit im Marxismus-Leninismus finden zu koénnen. 1930 wurde er
unter dem Verdacht der Betdtigung in der illegalen kommunistischen
Partei verhaftet. Wenig spdter begegnete er einem bemerkenswerten
Mann, dem Sozialphilosophen Julius J. Pikler (1864—1952), einem
Vetter des bereits erwdhnten bedeutenden Wissenschaftlers und
radikalliberalen Fiihrers Julius Pikler.

J. J. Pikler war ,Georgeist”, und Géza K. Havas wurde durch ihn
fiir den ,Georgeismus” gewonnen.’?) Ich glaube, entscheidend bei
dieser Bekehrung diirfte die den Ansichten Piklers (und Henry Geor-
ges) zugrundeliegende, von den Marxisten abgelehnte, ja verachtete
Lehre vom Naturrecht gewesen sein. Jedenfalls war Havas nunmehr
der unerschiitterlichen Uberzeugung, daBl die fundamentale Ursache
der Krankheit des Gesellschaftskorpers iiberall, also auch in Ungarn,
das naturrechtswidrige Besitzmonopol von Land und Boden (und die
von der Minderheit der Bodenbesitzer ohne Gegenleistung vorge-
nommene Expropriierung der Bodenrente) sei und daBl Einzelrefor-
men nur Linderung, aber keine Heilung bringen konnten, solange

92) Der Polyhistor J. J. Pikler hatte Medizin studiert, war langere Zeit als Kreis-
arzt in der ungarischen Provinz tdatig, wurde dann zum Vizedirektor des Statistischen
Landesamtes berufen und hatte dieses Amt bis zu seiner Ernennung an die Spitze
des von ihm geschaffenen — kurzlebigen — Budapester Bodenwert-Bemessungsamtes
im Jahre 1918 inne. Piklers leidenschaftliche Anteilnahme galt, ohne Riicksicht auf
die iiblichen Grenzen der wissenschaftlichen Disziplinen, dem Menschen und der
menschlichen Gesellschaft. Er gehorte zu den Mitarbeitern der Zeitschrift Huszadik
Szazad. Als er zur Uberzeugung gelangte, daBl die Doktrin und die praktischen Vor-
schlage des amerikanischen Sozialreformers Henry George (1839—1897) richtig seien,
beschloB er als eingefleischter Individualist, den ,Georgeismus” im Alleingang, ohne
sich um die Parteien zu kiimmern und erst recht ohne eine eigene Partei zu griinden,
in Ungarn durchzusetzen. Er errang verbliffende Erfolge, doch sie fielen in die Jahre
des ersten Weltkrieges, und sie konnten die Stiirme der Revolution und Konter-
revolution nicht iiberdauern. Mehrere GroBstddte des Landes, auch Budapest, be-
schlossen die Einfilhrung der ,reinen Bodensteuer nach dem gemeinen Wert”, und
Pikler wurde zum Leiter der hauptstadtischen Bodenwertbehérde bestellt. Die Nach-
kriegsinflation und die antiliberale Stromung zerstorten jedoch die zu unginstiger
Zeit entstandene Institution, bevor sie ihre Bewdhrungsprobe hdtte bestehen kénnen.
Pikler wurde in den Ruhestand versetzt. Er widmete sich von nun an sozialphiloso-
phischen Studien, gab 1934—36 auch eine Zeitschrift heraus, und es saen bis 1944
zahlreiche begeisterte, von seiner unbestechlichen, messerscharfen Logik faszinierte
Schiiler zu seinen Fiiien.
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das Grundiibel nicht behoben werde. Daher verwarf er den Gedanken
einer Agrarreform im Wege der, wie er zu sagen pflegte, mechani-
schen Aufteilung des GroBgrundbesitzes und hielt eine solche MaB-
nahme fur nutzlos, ja schdadlich — nach Havas hatte nur die allge-
meine Besteuerung des Bodens nach dem gemeinen Wert, also die
Vergesellschaftung der ,unverdienten” Bodenrente, eine echte
Losung des Landproblems bewirkt.

Nach seiner Abwendung vom Kommunismus stieg Havas zum
beredtesten Polemiker der linken Intelligencija auf — auch wenn
seine Mitstreiter seine georgeistische Uberzeugung nicht teilten. Er
gehorte bald zu den treuesten Mitarbeitern des Szép Sz6 und tber-
liel — unter einem Pseudonym — zahlreiche Beitrage auch der sozial-
demokratischen Tageszeitung Népszava. Havas schrieb auch Biicher
— Uber den Frihkapitalismus und die Frihsozialisten, iiber den
nichtmarxistischen englischen Sozialismus, liber moderne ungarische
Lyrik. Als Szép Szo nicht mehr erscheinen durfte, unterstiitzte er
Gaspar bei der Publikation des Delta-Almanachs, eines Sammel-
bandes von Arbeiten aus der Feder der Mitarbeiter der unterdriick-
ten Zeitschrift.

Mit der Besetzung Ungarns durch die Wehrmacht am 19. Mérz
1944 waren auch die geistigen Riickzugsgefechte der linken Intellek-
tuellen nicht mehr praktikabel. Fiir Gegner des Nationalsozialismus
blieb, im GroBen gesehen, nur zweierlei zu tun: Partisanenkampf
gegen die Besatzungsmacht und ihre einheimischen Stiitzen (wozu
sich insgesamt nur vergleichsweise wenige Ungarn durchringen konn-
ten) und listenreiche Bemiihung zur Rettung der aus politischen und
rassischen Grinden Gefahrdeten (von der Einrichtung von Verstecken
uber die Beschaffung schiitzender falscher Dokumente bis zu phan-
tastischen Unternehmungen wie die Uberhdaufung einzelner Gestapo-
Stellen mit irrefiihrenden Anzeigen, was die Organe der Unter-
drickung zeitweilig von ihren Opfern ablenken sollte). Es ist nicht
verwunderlich, dall unter Partisanen und Lebensrettern nicht allzu
viele der in andersgeartetem Tun getlibten Intellektuellen zu finden
waren. Umso groBer war ihre Zahl unter den Todesopfern.

Auch politische Gegner, christliche Wehrdienstverweigerer, Zi-
geuner wurden gejagt, miBhandelt und getdtet, aber ohne Zweifel
waren die Juden die am aduBersten gefahrdete Gruppe. Ob sie jiidi-
schen oder christlichen Glaubens oder ohne religiése Bindung ge-
wesen sind, Personen, die nach dem kodifizierten Unrecht des Natio-
nalsozialismus ,als Juden galten”, sollten ohne Riicksicht auf ihre
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politischen Anschauungen getdtet werden. Als der Spuk voriiber
war, stand auch der Name Géza K. Havas' auf der Todesliste.?)

Zoltan Gdspdr, der ,Vollarier”, folgte seinem judischen Gesin-
nungsgenossen auf einem Umweg in den Tod. Wéahrend der Monate
des nationalsozialistischen Terrors hielt er sich verborgen. Er kehrte
im Januar 1945 nach dem von der Wehrmacht bereits gerdumten Pest
zurlick, als die Kampfe in Ofen am gegeniiberliegenden Donauufer
noch im Gange waren, und wurde von einem verirrten GeschoB téd-
lich getroffen. Man weiB nicht, ob es eine deutsche oder eine russische
Kugel war.

%) Aus der endlos langen Liste derer, die 1944/45 dem nationalsozialistischen
Mord zum Opfer fielen, weil sie Juden oder jiidischer Abstammung waren, seien
neben Géza K. Havas folgende Manner genannt: Jézsef Balogh, das Redaktionsfak-
totum des konservativen Magyar Szemle, und Illés Ménus, der Redakteur der Mo-
natsschrift Sozializmus, Havas' Gegenspieler, der Redakteur der Populisten-Zeit-
schrift Vdlasz, Gyorgy Sdrkézi, die Essayisten Antal Szerb und Gyérgy Bdlint, die
jungen Dichter LdszI6 Fenyd und MikIés Radnéti, die alten Dichter Simon Kemény
und Béla Révész, die Erzahler Andor Endre Gelléri und Kdroly Pap. Der kluge, hoch-
gebildete Essayist Gdbor von Haldsz, politisch, weltanschaulich ein Konservativer, der
vaterlicherseits dem alten madjarischen Adel entstammte, starb als Zwangsarbeiter,
weil er vor der EheschlieBung seiner Eltern zur Welt gekommen war, seine Mutter
Jidin gewesen ist, und sein Geburtsschein dies verriet. Manch einer kam seinen
Mordern zuvor; Arthur Elek, ein Vertreter der altesten Nyugat-Generation, der
Dichter und Erzdhler Andrds Komor, der Psychoanalytiker Michael Josef Eisler,
Autor deutschsprachiger Sonette und Aphorismen, begingen Selbstmord, als sie
~abgeholt” werden sollten.
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