
Die intellektuelle Linke im Ungarn der „Horthy-Zeit"
Von PAUL IGNOTUS (London)

Einleitende Bemerkungen

Das Problem der Periodisierung in der Geschichtsschreibung gilt
im allgemeinen als prekär. Nur selten finden sich Einschnitte im

Geschehen, die unwidersprochen als Ende und Anfang von Epochen
gesetzt werden können. Ein solch seltener Fall begegnet uns am

Beginn und am Schluß jener Periode der ungarischen Geschichte, die

zwischen dem Zerfall der Habsburgischen Monarchie und dem Unter¬

gang des als Erbe dieses Reiches auf tretenden „Königreiches" Rumpf-
Ungarn liegt.

Unbestreitbar handelt es sich bei dem auf die Revolutionen von

1918/19 folgenden Vierteljahrhundert in Ungarn, nach dem Staats¬

oberhaupt „Horthy-Zeit" benannt, um eine eigene Geschichtsperiode.
Auf einem anderen Blatt steht die Frage, ob eine Periode, seit deren

Ende erst etliche zwanzig Jahre vergangen sind, schon Gegenstand
geschichtlicher Forschung im eigentlichen Sinne sein kann. So berech¬

tigt eine solche Frage an sich sein mag, so gegenstandslos ist sie im

Falle der Horthy-Zeit Der Untergang der Ära war so kataklysma-
tisch, die Fortentwicklung vom Stand des Zeitabschnitts 1919/44 so

stürmisch und ereignisreich, daß der bildliche Ausdruck, zwischen

damals und heute lägen die Umwälzungen eines Jahrhunderts, vom

Geschichtsschreiber gewissermaßen als Realität hingenommen wer¬

den kann. Wenn man von der Warte des Jahres 1968 auf 1944, ja gar
auf 1919 zurückblickt, so erscheinen diese Daten auch für mich als

Akteur des seinerzeitigen Geschehens in säkularer Ferne — in einer

Entfernung, die eine sachlich distanzierte Betrachtung und Bewer¬

tung erlaubt.

Eine historische Behandlung der Horthy-Zeit wird nahegelegt
durch die Fülle des Stoffes, der hierfür vorhanden ist. In Memoiren,

Selbstbiographien, zeitgenössischen Bestandsaufnahmen aus der

Feder von Amateursoziologen, einer endlosen Reihe von dokumen¬

tarisch getreuen Schöpfungen der schönen Literatur ist die Wirk¬

lichkeit der Jahre 1919/44 eingefangen — die Archwalien der Epoche
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sind im allgemeinen als für den Forscher zugänglich anzusehen —

zahlreiche einschlägige Akten sind neuerdings auch publiziert. Der

Gegenstand weckt ein lebendiges wissenschaftliches Interesse nicht

nur in Ungarn und unter Auslandsmadjaren, sondern auch in Kreisen

nichtungarischer Forscher und findet in vielfältigen historischen

Arbeiten seinen Niederschlag.
Es kann allerdings nicht verschwiegen werden, daß es unter all

den vielen, zu einem erheblichen Teil gewiß wertvollen Arbeiten

bis heute noch keine gibt, die man als umfassende, unparteiisch
sachliche Darstellung der Epoche bezeichnen dürfte. Die objektiven,
ausgewogenen, von parteiischem Eifer freien Arbeiten sind selten,
und, soweit vorhanden, skizzenhaft 1 ), die größeren Darstellungen
ermangeln jedoch, ohne Ausnahme, der wünschbaren Unvoreinge¬
nommenheit.

Als herausgegriffenes Beispiel eines wertvollen Beitrags zur Ge¬

schichte der Horthy-Zeit aus heutiger Budapester Quelle führe ich

die Edition vertraulicher Schriften aus dem Archiv des Reichsver¬

wesers an.
2 ) Die im heutigen Ungarn tätigen Historiker sind genötigt,

Unvoreingenommenheit als „bourgeoisen Objektivismus" zu ver¬

werfen und Parteilichkeit als Tugend anzusehen. Demgemäß ist der

Apparat der Aktenedition ausgefallen: In der Auswahl der abge¬
druckten Aktenstücke, der Erläuterung, in der gesamten „Orchestrie¬

rung" wird bewußt eine Verzerrung des Gesamtbildes angestrebt.
Dennoch sind die Wiedergaben selbst von absichtlichen Textkorrum¬

pierungen, ist der Kommentar von unwahren Sachbehauptungen frei¬

geblieben; ich halte dieses Werk für eine überragend wichtige Publi¬

kation.

Ein wertvoller Beitrag aus dem „Westen" ist die großangelegte
Monographie Professor Eimer Macartneys. 3 ) Wie die Budapester

1 ) Einen sachlichen und präzisen Überblick über Triebkräfte und Entwicklung
der Horthy-Zeit bietet Denis S i 1 a g i, Ungarn, Hannover 1964, S. 43 ff., in dem

gegebenen Rahmen allerdings nur im knappen Umfang etwa eines größeren Lexi¬

konartikels.
2 ) Miklós Szinai — László Szücs [Hrsg.], Horthy Miklós titkos iratai [Die

geheimen Akten N. v. Horthys], Budapest 1963.
3 ) C. A. M a c a r t n e y, October Fifteenth. A History of Modern Hungary

1929— 1945. 2 Bde., Edinburgh l.Aufl. 1957, 2. Aufl. 1961. Die schon bei der Er¬

schließung der Quellen waltende Einseitigkeit erhellt aus der Liste der Gewährs¬

männer des Verfassers, in der wir bis auf Otto von Habsburg keiner Persönlichkeit

des öffentlichen Lebens begegnen, die nicht entweder selbst Träger eines Amtes

unter Horthy oder Hitler — oder mit einem solchen Amtsträger eng verwandt ge-
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Autoren im Sinne der Anklage im Rahmen eines imaginären Pro¬

zesses mit Horthy als Hauptbeschuldigten, so schreibt Macartney
im Sinne der Verteidigung in diesem Prozeß. Seine Arbeit ist von

großer Einseitigkeit, seine Quellenkritik wird aufs stärkste von

seinen persönlichen Sympathien beeinflußt. Trotzdem ist das umfang¬

wesen wäre wie die Angehörigen Horthys, Gömbös', Imrédys, Szálasis usw. Nicht

wenige der angeführten Persönlichkeiten sind von unbestrittener Integrität, und

zweifellos sind die Mitteilungen aller in irgendeiner Weise von Nutzen gewesen,

aber un- oder überparteilich kann eine Quellenbeschaffung schwerlich angesehen
werden, bei der man sich auf die Befragung einer Gruppe beschränkt, innerhalb

derer das Oberhaupt des Hauses Habsburg die äußerste Linke darstellt. — Danach

nimmt es nicht wunder, wenn sich sachliche Ungenauigkeiten in den auf die Linke

oder auf politisch nicht hervorgetretene Prominente des geistigen Lebens bezüg¬
lichen Stellen nachgerade häufen. Als kennzeichnendes Beispiel erwähne ich hier

nur die Fußnote 3 auf S. 79 des 2. Bandes sowie die entsprechenden Vermerke im

Personenregister (in beiden Auflagen), die von den Unterzeichnern des Aufrufs

einer „volksfrontmäßigen" Organisation handeln. Macartney bezeichnet hier

István Szõnyi, Aurél Bernáth und Zoltán Gáspár als Parlamentsabgeordnete,
Pál Pátzay als Schriftsteller und den eingangs genannten Szönyi zudem als getarn¬
ten Kommunisten; Szõnyi, Bernáth und Gáspár (zwei angesehene und bekannte

Maler und ein Soziologe) waren aber in der Horthy-Zeit niemals Abgeordnete ge¬

wesen, Pátzay ist kein Schriftsteller, sondern Bildhauer, und Szõnyi war partei¬
politisch nicht gebunden, weltanschaulich aber ein gemäßigter Liberaler. — Von

schmerzlicher Unwahrhaftigkeit sind Feststellungen wie diese: „In those days [ge¬
meint ist die Zeit um 1926] it was more difficult to preach anti-Semitism in Hungary
than radical socialism." (S. 73). — Person und Wirksamkeit Horthys werden im

Werk überaus positiv beurteilt, und Höhepunkt ist der — auch im Buchtitel hervor¬

gehobene — Absprungversuch vom 15. Oktober 1944. Das Buch trägt jedoch — in

beiden Ausgaben — die Widmung „To the Honoured Memory of Ivan Hindy, Ge¬

neral." Wenn der Absprungversuch schon im Keim erstickt wurde (ob er auch sonst

nicht nach einiger Zeit sich als Fehlschlag erwiesen hätte, steht hier nicht zur De¬

batte), so war dies die Folge dessen, daß Generalmajor Ivan von Hindy dem Reichs¬

verweser in den Rücken fiel, sich mit einem Handstreich des Kommandos über das

I. ungarische Armeekorps bemächtigte, dessen Chef, den Feldmarschalleutnant Béla

von Aggteleky, der entschlossen war, dem Aufruf Horthys zu folgen, verriet und

an die Wehrmacht auslieferte, und jedermann zu nötigen versuchte, dem „Quisling"
Ferenc Szálasi den Treueid zu leisten. In der ersten Auflage — Macartney
kannte die Sachlage damals offensichtlich nur aus den unvollständigen Mitteilungen
der Witwe Hindys — wird die wirkliche Rolle des Generalmajors nicht geschildert.
Nach Erscheinen des Werkes richteten — ohne voneinander zu wissen — zwei im

Westen lebende Augenzeugen, nämlich General Aggteleky selbst und ein bei den

Ereignissen als junger Offiziersanwärter anwesender Dr. András Pogány, berich¬

tigende Schreiben an Macartney. Dieser dankte in der zweiten Auflage seines Buches

beiden Briefschreibern, änderte aber seine Darstellung nur unwesentlich, mit der

Begründung, daß die verschiedenen Zeugenaussagen einander widersprächen. Tat-
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reiche Werk, das die Handschrift des überlegenen Fachwissenschaft¬

lers zeigt, von hervorragender Bedeutung, besonders dank seinem

Reichtum an Quellenmaterial.

Die Voreingenommenheit der „östlichen" Autoren ist einförmig;
die „westlichen" Autoren sind freier, sie widersprechen auch ein¬

ander, aus ihrem Widerstreit fällt Licht auf zuvor ungeklärte oder

mißverstandene Einzelheiten. Nur in einer Beziehung herrscht, so

meine ich, ein stillschweigendes (selbstverständlich unbewußtes)
Einvernehmen sowohl innerhalb des Kreises der „westlichen" Histo¬

riker als auch zwischen den Historikern der Horthy-Zeit im Westen

und im Osten: Sie alle ignorieren weitgehend die Rolle der intellek¬

tuellen Linken im Ungarn der Jahre 1919—1944.

Bei den kommunistischen Autoren ist dies, so scheint es, die Folge
des Bemühens, „linke" Aktivität im Zeitalter Horthys, soweit sie als

nennenswert erscheint, so zu interpretieren, als sei sie auf das Wir¬

ken von Kommunisten zurückzuführen. Die Ereignisse werden oft

so geschildert, als sei in der Horthy-Zeit jeder linke Intellektuelle

von einiger Bedeutung entweder Mitglied der (unter Horthy bis zu¬

letzt verbotenen, illegalen) KP Ungarns oder zumindest ihr folgsamer
Mitläufer gewesen, und die Mehrheit der linken Intellektuellen, von

der dies unmöglich behauptet werden kann, wird mehr oder weniger

ignoriert. Dies und die undifferenzierte Darstellung der Rechten, der

bis auf einige Ausnahmen nur Bösewichter zugezählt werden, er¬

gibt ein entsprechend unvollkommenes Geschichtsbild.

Die Nichtbeachtung der intellektuellen Linken in den Publikatio¬

nen von Autoren der rechtsstehenden oder konservativen Emigration
dürfte damit Zusammenhängen, daß die betreffenden Autoren sich

selbst und die Gruppen, denen sie in der Horthy-Zeit nahestanden,

im guten Glauben als Vortrupp der „westlichen Demokratie" im

damaligen Ungarn darstellen, obschon diese Gruppen seinerzeit teils

das (zwar nicht faschistische, aber auch nicht demokratische) Regime

Horthys stützten oder für italo-faschistische und nationalsozialisti-

sächlich wichen die Mitteilungen Aggtelekys und Pogánys von denen der Witwe

ab, aber einander widersprachen sie nur in geringfügigen Kleinigkeiten (wie darin,

ob zwei oder drei Soldaten Hindy begleitet hätten u. dgl.) . Als Pogány später Mac-

aitney begegnete und ihn darauf ansprach, begründete dieser sein Verhalten, indem

er sinngemäß erklärte: „Ich kann einfach nicht glauben, daß mein guter alter Freund

[Hindy] so gehandelt haben kann." Vgl. András Pogány, What really happened
on October Fifteenth, 1944, at the First Crops' Headquarters in Budapest. — The

Hungárián Quarterly, New York, April—June 1965.
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sehe Reformen eintraten. Für ihre seinerzeitigen nichtkommunisti¬

schen linken Widersacher finden diese Autoren in ihrem Geschichts¬

bild keinen Raum. 4 )
Mit dem vorliegenden Aufsatz glaube ich, einige Vorarbeit zur

Schließung dieser historiographischen Lücke leisten zu können. 5 ) Ich

kannte die Mehrzahl der Angehörigen der „linken Intelligencija"
gut, war an den einschlägigen Vorgängen zumeist auch selbst be¬

teiligt, von 1923 bis Anfang 1939 arbeitete ich in Budapest als libe¬

raler Publizist, als Kritiker und zeitweilig als Redakteur einer litera¬

risch-politischen Zeitschrift. Auch vor 1923 und nach 1939 war ich

in enger Fühlung mit den Ereignissen in Ungarn. In meinen dies-

4 ) Als hervorstechende Beispiele hierfür seien genannt: an ungarländischen
kommunistischen Veröffentlichungen: History of Hungárián Literature, Budapest
1964, (3. Teil, The Twentieth Century, von Miklós Szabolcsi) und La vie cul¬

turelle en Hongrie, Budapest 1966 (besonders Aperçu historique de la littérature

hongroise von Miklós Vajda); als westliche kommunistenfreundliche Publikation

die Anthologie The Plough and the Pen, London 1963 (der einleitende Aufsatz

von Ilona Duczynska); als westliche antikommunistische Publikation Facts

About Hungary, New York 1959, besonders das Kapitel History of the Hungarians
von Imre Kovács und William Juhász, und ebenso Macartney, a.a.O.

5 ) Arbeiten zu meinem Gegenstand liegen in den westlichen Weltsprachen so gut
wie gar nicht vor. Impressionen aus der Welt der Budapester Intellektuellen bringen
die beiden Bände der Selbstbiographie Arthur Koestlers (Arrow in the Blue,
London 1952; The Invisible Writing, London 1954), auf die ich weiter unten im

gebotenen Zusammenhang wiederholt verweisen werde. — Nach dem Aufstand

von 1956 glaubten einige Autoren, die geistigen Wurzeln des Widerstandes bis in

das literarische Leben der Horthy-Zeit zurückverfolgen zu können, so — in einigen
Passagen seiner persönlichen Erinnerungen — George Mikes, The Hungárián
Revolution, London 1957, weiters János Erõs in einem Aufsatz über den Werde¬

gang des ungarischen Radikalismus, Storia dell'opposizione democratica. — Il Ponte,
Sondernummer „Ungheria", Florenz April—Mai 1960, und in einer Würdigung des

Dichters auch Jean Rousselot, Attila József. — Les Nouveaux Cahiers de Jeu¬

nesse, Médianes 1958. — Mein Beitrag Radical Writers in Hungary. — Journal of

Contemporary History, Nr. 2: Left-Wing Intellectuals Between the Wars, London

1966, eine gedrängte Übersicht, ist zur Gänze dem Thema gewidmet, das in einigen
meiner anderen Arbeiten nur gestreift ist, so im ersten Kapitel meines Buches Poli¬

tical Prisoner, l.Aufl. London 1959, 2. Aufl. New York 1964 (auch französisch), in

meiner Einführung zur Festschrift für Michael Polányi, The Logic of Personal Know¬

ledge, London 1961, ferner in den Aufsätzen: The Revolution of the Word. — En¬

counter, London April 1957, La révolution hongroise. — Esprit, Paris März 1957,

Hungary: Tanks vs. Workers. — The Twentieth Century, London August 1957,
Ritorno a Budapest. — Tempo Presente, Rom November 1966, und Hungary 1966,
in dem aus Anlaß der zehnten Wiederkehr der Tage vom Herbst 1956 erschienenen

Gedenkbuch Ten Years After, London 1966.
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bezüglichen Aufzeichnungen befindet sich viel Quellenstoff zum

Gegenstand. Im folgenden lege ich einen Teil dieses Materials vor.

Es handelt sich demnach um keine Darstellung und keine Unter¬

suchung. Die folgende Arbeit wäre als das Ergebnis eines „Gedan¬
kenexperimentes" aufzufassen. Ich suchte mir zu vergegenwärtigen,
wie ein an meinem Thema interessierter Forscher nach meinem Tode

reagieren würde, je nachdem ob er in meiner Hinterlassenschaft

Aufzeichnungen in ihrer das persönliche Erleben möglichst unmittel¬

bar fixierenden Gestalt — oder aber eine von mir auf Grund der

Aufzeichnungen verfaßte Darstellung vorfände. Meine Überlegungen
ergaben den Schluß, daß der spätere Forscher die ursprünglichen
Aufzeichnungen des Augenzeugen einer interpretierenden Gestal¬

tung des Materials vorzöge, weil er die Zeugenaussage des Zeit¬

genossen höher einschätzen würde als dessen Deutungen. Ich habe

mir also vorgenommen, im Sinne des österreichischen Romanciers
Robert Musil einen „Nachlaß zu Lebzeiten" vorzulegen.

Somit sollten die folgenden Ausführungen mit allen subjektiven
stilistischen Eigentümlichkeiten, wie sie der Zweck dieser Unter¬

nehmung nahelegt, als Quellenbeitrag angesehen und beurteilt

werden.

Die Situation der Linken

In den letzten fünfzig Jahren des Bestehens der Habsburgischen
Monarchie war Ungarn ein etwa auf die Art der alten englischen
Whigs liberales Land. 6 ) Die tonangebende Schicht war paternalistisch
eingestellt, ihre kühneren Träumereien waren radikal, ihr Rechts¬

system war freisinnig. Es ist sachlich falsch, die Ehrlichkeit und die

praktischen Auswirkungen dieser Liberalität gering einzuschätzen.

Zwischen 1867 und 1914 war die Pressefreiheit in Ungarn nicht weni¬

ger real als in den hochentwickelten Demokratien des Westens, und

Ungarn erlebte zudem einen in seiner Geschichte vorbildlosen Auf¬

schwung auf den Gebieten des Handels, der Industrie, des Unter¬

richtswesens, der Kunst, der Medizin, der Geistes- und Naturwissen¬
schaften und der Technik.7 )

6 ) Der Vergleich mit dem Whiggismus stammt von Hugh Seton-Watson,
der ihn auf S. 14 seiner Einleitung zu dem von Melvin J. L a s k y herausgegebenen
Werk The Hungárián Revolution. A White Book, London 1957, einführt. Die Zeit,
die er als „whiggish" bezeichnet, war es allerdings in wesentlich geringerem Maße
als die Epoche, für die ich mich seiner treffenden Formulierung bediene.

7 ) Vgl. meine Einführung zur Festschrift für Michael Polányi, a.a.O.
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Aber bis zuletzt klaffte ein tiefer Graben zwischen „Stadt" und

„Land", und dieses Trennende fand sich auch innerhalb der Städte;

es schied dort Menschen, die mit „Geschäften" zu tun hatten (nicht
nur Kaufleute und Gewerbetreibende zählten dazu, sondern auch

Unternehmer, Freischaffende und das Proletariat), von der Schicht

der erblich Bevorrechteten und des Beamtentums. Für diese Schicht,

die Inhaberin der angestammten Macht, das establishment, waren

alle Gebrechen des Staats- und Gesellschaftskörpers tabu. Sie nahm

jedes laute Wort, das nach einschneidenden Änderungen rief, gereizt
und angewidert auf. Von seltenen Ausnahmen abgesehen, war dies

die Reaktion auf den Herrensitzen, in der Armee, in vielen Zweigen
der öffentlichen Verwaltung und vor allem in den Komitats-Körper-
schaften, den herkömmlichen Bastionen des niederen und mittleren

Adels, des noch landbesitzenden ebenso wie seiner im Laufe des

19. Jahrhunderts besitzlos gewordenen Nachfahren.

Was auf den Tollkühnen warten mochte, der die Tabus miß¬

achtete, zeigen die Fälle der Publizisten und Politiker Béla Grün¬

wald (1839— 1891) und Lajos Mocsary (1826— 1916). Beide waren

Männer des „Komitates", beide vertraten dessen kennzeichnenden

paternalistischen Whig-Liberalismus. Aber sie zogen aus ihren

Idealen zu ernsthafte Konsequenzen, als daß diese von den Mit¬

gliedern ihrer eigenen Herrenschicht, der Gentry, hingenommen
werden konnten.

Grümvald war ein Verwaltungsfachmann ersten Ranges und ein

bedeutender Historiker. Seine Archivstudien und die Erforschung
seines eigenen Gewissens zwangen ihm die Einsicht auf, daß das

überkommene System der Komitate nicht, wie man vorgab, der Be¬

wahrer, sondern ein Parasit der Nation sei. Er begann daraufhin für

die Zentralisierung der Verwaltung zu kämpfen.

Mocsary, ein glänzender politischer Schriftsteller und Redner,

Vorsitzender der Unabhängigkeitspartei im Parlament, zog aus den

Grundsätzen seines Patriotismus und seines Humanismus die Folge¬

rung, daß die nichtmadj arischen Nationalitäten Ungarns, die gut die

Hälfte der Gesamtbevölkerung des Stephansreiches ausmachten, ein

gleiches Recht auf Pflege der Muttersprache und der eigenen Kultur

besaßen wie ihre madj arischen Mitbürger. Mocsary trat nunmehr

für die Nichtmadjaren des Königreiches in die Schranken, sprach sich

— wie gelegentlich auch Lajos Kossuth, der im Exil lebende Führer

des ungarischen Revolutionskrieges von 1848/49 — für eine konföde-

rative Lösung der ungarischen Nationalitätenfrage aus und forderte
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leidenschaftlich, daß zumindest das geltende Gesetz aus dem Jahre

1868 zum Schutz der nationalen Minderheitenrechte in der Praxis

voll angewandt werde.

Ein Sturm der Empörung erhob sich gegen Grünwald wie gegen

Mocsdry. Sie wurden de facto aus der Gemeinschaft ausgestoßen.
Es sei hier angemerkt, daß sie auch untereinander Gegner waren;

beide waren schon verfemt, als sie — 1889 — einen geistigen Zwei¬

kampf in Form einer öffentlichen Diskussion austrugen; Mocsäry
verwarf die Zentralisierung, er war der Überzeugung, daß die auto¬

nomen Komitatsorgane in demokratische Selbstverwaltungskörper¬
schaften verwandelt werden könnten, während Grünwald darauf

bestand, daß die Politik einer Madjarisierung der Minderheiten

durchaus mit dem Ideal des freisinnigen Fortschritts vereinbar sei.

Grünwald mußte auswandern und flüchtete am Ende in Paris aus

einer ausweglosen Situation in den Selbstmord, er ertränkte sich in

der Seine. Mocsäry wurde sein Reichstagsmandat entzogen, die Par¬

tei, deren Vorsitzender er gewesen war, schloß ihn aus ihren Reihen

aus, er wurde zum Paria des politischen Ungarns und floh in die

innere Emigration. Der physische Tod blieb ihm noch erspart, aber

moralisch war er ein Leichnam; die Nachricht von seinem Hinschei¬

den während des ersten Weltkrieges verblüffte die Öffentlichkeit,
man hatte angenommen, er sei längst gestorben.

Derartige Tragödien sollten allerdings nicht zu falschen Verall¬

gemeinerungen verleiten. In derselben Zeit, besonders aber nach

der Jahrhundertwende, errangen ja auch entschiedene Widersacher

der herrschenden Schichten und ihrer Ordnung glänzende Erfolge;
um 1900 begann nachgerade ein Goldenes Zeitalter des ungarischen
Radikalismus in Kunst und Kultur.8 )

Der am äußersten linken Flügel des Liberalismus stehende Rechts¬

philosoph Gyula Pikier (1864— 1934) zog sich zwar die erbitterte

Feindschaft der nationalistischen und katholischen Kreise zu, aber

er blieb Lehrstuhlinhaber an der Budapester Universität, und der

Dichter Endre Ady (1877— 1919), der „Madjaren und Nichtmadjaren"
aufforderte, sich gemeinsam ihrer Beherrscher, der „Edelleute und

Schufte", zu entledigen9 ), war der gefeierte Held der vornehmsten

8 ) Vgl. Zoltán Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn. Geschichte der

zweiten Reformgeneration (1896— 1914), Budapest 1966, passim.
9 ) In seinem Gedicht Magyar jakobinus dala [Lied eines ungarischen Jakobiners],

1908.
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literarischen „Salons" des Großbürgertums. Aber obgleich Pikier

ordentlicher Universitätsprofessor war und Ady einer — freilich

schon verarmten — adeligen Familie entstammte, hoffte weder der

eine noch der andere jemals auf die Unterstützung der herrschenden

Kreise. Sie vermochten die eisige Ablehnung durch Gentry und Hoch¬

adel leichter als Grünwald und Mocsary zu ertragen, weil sie sich

über die Reaktion des establishment von vornherein im klaren

waren.

Als Gegenstück zu den tragischen Vorfällen sei der freilich unge¬
wöhnliche Fall des bedeutenden sozialistischen Theoretikers und

Historikers Ervin Szabó (1877— 1918) angeführt. Seine ideologische
Heimat lag in etwa in der Mitte zwischen Marxismus und Syndikalis¬
mus; er wurde manchmal als linker Revisionist bezeichnet. Jeden¬

falls stand er für die Sozialdemokratische Partei Ungarns, die für ihn

zuletzt keine Verwendung mehr hatte, zu weit links. Aber die Buda-

pester Stadtverwaltung — eine im ganzen liberale, jedoch eng mit

der (konservativen) Regierung zusammenarbeitende Körperschaft —

übertrug Szabó die Leitung der großen Hauptstädtischen Bibliothe¬

ken. Während im Weltkrieg eine Propagandastelle des Budapester
Rathauses Plakate zur Hebung der Kampfmoral anschlagen ließ,
durfte Ervin Szabó in seinen Amtsräumen antimilitaristische Agita¬
toren empfangen und mit Weisungen versehen. In unmittelbarer

Nachbarschaft des Rathauses und der Bibliotheksdirektion erhob sich

der klassizistische Bau des Hauses der Pester Komitatsversammlung,
wo dergleichen schier unvorstellbar gewesen wäre und wo man die

Namen selbst solch gemäßigter Reformer wie Grünwald und Mocsary
immer noch mit Verwünschungen bedacht haben würde, wenn man

sich ihrer überhaupt erinnert hätte.

Liberales Rathaus, reaktionäres Haus des Komitates waren zwei

Machtzentren des vorrevolutionären Ungarns gewesen. Mit dem Sieg
der Konterrevolution von 1919 triumphierte der Geist der Komitats-

versammlungen über den Geist der Rathäuser. In allen Bereichen,
die der Kontrolle der herrschenden Kreise zugänglich waren, begann
eine Säuberung. Es hieß zwar offiziell, daß nur diejenigen gewähl¬
ten oder bestallten Amtsträger zur Verantwortung gezogen würden,
die die Räterepublik von 1919 unterstützt oder während der beiden

Revolutionen (also zwischen dem 31. Oktober 1918 und dem 1. August
1919) sich ungesetzlicher politischer Taten schuldig gemacht hätten.

Aber in Wirklichkeit wurden auch zwei weitere, offiziell nicht ange¬

gebene Delikte als so gut wie unverzeihlich angesehen: eine Libera-
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lität, die über das in den Komitaten für noch zulässig Gehaltene hin¬

ausging, und die Zugehörigkeit zum Judentum (ohne Rücksicht dar¬

auf, ob es sich um Mitglieder der jüdischen Gemeinschaft oder ge¬
taufte Christen jüdischer Herkunft handelte).

Professor Pikier war radikal freisinnig und jüdischer Abstam¬

mung, und obschon er sich von beiden revolutionären Regimen fern¬

gehalten hatte, wurde er aus der Universität entfernt. Aber ein glei¬
ches Schicksal erreichte eine Reihe mehr oder weniger konservativ

eingestellter Gelehrter, so etwa den Philosophen Alexander Bernét

(1850— 1927), der Jude geblieben war, und den Sprachforscher Zsig-
mond Simonyi ( 1853— 1919 ) sowie den Mathematiker Manó Beke

( 1860— 1946 ), obgleich sie Christen geworden waren.

Die gegen sie ergriffenen Maßregeln wurden mit fadenscheinigen
Ausreden begründet. Der Hauptvorwurf gegen Simonyi lautete, er

habe bestimmte Verbalformen, nämlich die der Zeitwörter auf -ik,

als „Konjugation für die Herren", úri igeragozás, bezeichnet.

Unter den Nichtjuden, die eine ähnliche Behandlung erfuhren,
nenne ich Ungarns poéta doctus, Mihály Babits ( 1883—- 1941 ), und

den Philologen György Király ( 1887— 1922 ) sowie den Chronisten

des Lebens der ungarischen Provinz und wohl größten realistischen

Erzähler, den die madj arische Literaturgeschichte verzeichnen kann,

Zsigmond Móricz ( 1879— 1942 ). Babits und Király hatten sich schuldig
gemacht, weil sie von der Räteregierung Lehraufträge an der Univer¬

sität angenommen hatten; Móricz hatte sogar an der revolutionären

Propanganda in den bäuerlichen Siedlungsgebieten mitgewirkt. Ba¬

bits und Móricz wurden aus der akademieähnlichen Petöfi-Gesell-

schaft ausgeschlossen, Király verlor seine Beamtenstellung.
Aber selbst in Fällen wie die der drei genannten Schriftsteller la¬

gen die Dinge keineswegs einfach. Die drei hatten sich zwar tatsäch¬

lich den Kommunisten zur Verfügung gestellt; ihre Maßregelung
mochte demnach begründet erscheinen. In Wahrheit wurden sie je¬
doch nicht deswegen bestraft, sondern es handelte sich vielmehr um

die Präsentierung alter Rechnungen; so etwa bei Babits um die Ahn¬

dung seiner pazifistischen Dichtungen, die er während des Weltkrie¬

ges hatte erscheinen lassen, bei Király um Vergeltung für seine Pro¬

pagierung der Werke von Anatole France und anderer „destruktiver"
Autoren des Westens; und Móricz mußte dafür bezahlen, daß er in

seinen erzählenden Werken das ganze Elend der Provinz — das ma¬

terielle der Armen und das moralische der Besitzenden — mit rück¬

sichtsloser Genauigkeit darzustellen gewagt hatte. Auch das wäre
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den dreien vermutlich verziehen worden, wenn sie sofort zum Wider¬

ruf, zum Bezeigen der Reue bereit gewesen wären; aber sie waren

es nicht, oder waren es nicht in dem geforderten Maße.

Repressalien dieser Art waren nichts Neues, sie waren bloß schär¬

fer, als es früher üblich gewesen war. Auch in der Ära des österrei¬

chisch-ungarischen Ausgleichs, 1867— 1918, war es im Stephansreich
oft zu Ähnlichem gekommen. Aber die Vergeltungsmaßnahmen ge¬

gen „Linksintellektuelle" glichen im vorrevolutionären Ungarn der

Prügelstrafe, wie sie in den vornehmen Internatsschulen Englands,
den Pflanzstätten der künftigen Führungsschicht, angewandt wurde:

Die Hiebe waren zwar real, aber sie wurden gemildert durch ein kom-

plizenhaftes Lächeln des Strafenden, das anzudeuten schien, daß man

Verständnis empfinde für das unbezähmbare Uberschäumen des ju¬
gendlichen Temperamentes und daß man doch auch wisse, daß die

Zukunft dem Gezüchtigten gehöre.
In den letzten Jahrzehnten des alten ungarischen Königreiches

zweifelte auch die Mehrheit der Konservativen nicht daran (obschon
sie ihre Einsicht für sich behielt), daß die Linke den „Fortschritt" ver¬

trete. Die Bewahrer des Alten waren wohl überzeugt, daß die linke

Intelligenz überstürzt, unbedacht, in einem gefährlichen Tempo vor¬

anstürmen wolle; aber man fügte sich ins Unabänderliche, daß näm¬

lich der Schlüssel zur Zukunft im Besitz der Linken sei.

Die „Rechte" hatte allerdings die Trümpfe der Gegenwart in der

Hand: die gesicherte Macht und den Hort von Traditionen, deren

Zauber die ganze Bevölkerung in Bann hielt, und die Schatzkam¬

mer amtlicher und gesellschaftlicher Ehrentitel und Ehrenzeichen. Die

Rechte im alten Stephansreich liebte es, sich als die Partei des „über¬

legten Fortschreitens" zu bezeichnen, denn, so pflegte sie zu verkün¬

den, was sie an der Linken zu bemängeln habe, seien weniger deren

Grundgedanken als ihre Unausgegorenheit, die unverantwortliche

Eile, mit der sie ihre Ideen in die Tat umzusetzen suche. Im großen
ganzen verteilten sich die Rollen auf diese Weise bis etwa Ende 1919;

da fand sich die Linke unvermittelt in einer veränderten Situation.

Sie wurde nicht mehr bloß jugendlich-unreifen Ungestüms bezichtigt,
sondern gleichzeitig auch unheilbarer Senilität. Die „christlich-natio¬
nale" Bewegung vom Herbst 1919 schwang sich zur Sprecherin der

Jugend und zur Schlüsselbewahrerin der Zukunft Ungarns auf. Wäh¬

rend der Kommunismus zum kriminellen Delikt gestempelt wurde,

erklärte man den Liberalismus für überlebt, und Strömungen, die die

Elemente des einen oder des anderen oder gar beider zu enthalten
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schienen — die christlich-soziale Richtung nicht minder als der „bür¬

gerliche" Radikalismus oder die Sozialdemokratie —

, 
wurden als

verantwortungslos oder als vergreist oder als beides zugleich ein¬

gestuft und dementsprechend mit Haß und Verachtung bedacht.

Der Angehörige der Linken wurde aber nicht nur von der Gegen¬
seite als sowohl politisch unreif wie auch ideologisch altersschwach

abgetan; er war auch von sich aus unsicher geworden, war tief ent¬

täuscht, nicht selten auch von Gewissensbissen geplagt. Der Macht¬

ergreifung der autoritären konterrevolutionären Kräfte gingen ja
zehn Monate der Herrschaft der Linken voraus, zehn Monate, wäh¬

rend derer alle linken Welterlöser der Zeit, von den Wilsonisten bis

zu den Leninisten, Ungarn zu regieren versucht hatten und mit Pau¬

ken und Trompeten durchgefallen waren. Ihr Scheitern war ent¬

schuldbar, die Wilsonisten konnten geltend machen, daß sie zu spät,
die Leninisten, daß sie zu früh ans Ruder gekommen seien, und zwar

beides durch das Verschulden anderer. In der Tat hatten die Sieger
die Aufteilung des Stephansreiches schon beschlossen, als Ungarn im

Oktober 1918 auf die Seite der Entente-Mächte überwechselte und

den Slawen und Rumänen innerhalb seiner alten Grenzen die volle

Gleichheit der nationalen Rechte zuerkannte. Als das Land sich im

März 1919 in der vagen Hoffnung, die Grenzen des Stephanreiches
mit den Waffen einer Roten Armee retten zu können, auf das Ex¬

periment mit dem Sowjetsystem einließ 10 ), wurden die Kommunisten

von der Wendung der Dinge nicht minder überrumpelt wie alle an¬

deren; jedenfalls waren sie völlig unvorbereitet. Es konnte geltend
gemacht und durchaus auch bewiesen werden, daß die Katastrophe
dieser zehn Monate nichts als die Folge des Krieges gewesen sei,

jenes Krieges, der im Sommer 1914 gerade von den Trägern der

Konterrevolution vor 1919 mit der heftigsten Begeisterung gefeiert
worden war. Es konnte vieles gegen die Selbstgerechtigkeit der

siegreichen äußersten Rechten vorgebracht werden; aber all das

genügte nicht, um der Linken das qualvolle Bewußtsein zu nehmen,
sie habe nicht nur verloren, sondern auch versagt.

Als neuer Faktor des politischen Kräftefeldes trat 1919 eine tiefe

patriotische Verzweiflung auf den Plan; sie übermannte die ganze
Nation. Die gewiß vollauf begründete Trauer und Erbitterung wurden

10 ) Dies wird auch von Macartney, a.a.O., I, S. 22 f.
r bestätigt: „Kun had

met with little more resistance than Kärolyi when he took over the power, and for

the same reason: that the nation hoped that he would be able to salvage the inte-

grity of Hungary."
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von der autoritären Rechten für die eigenen Zwecke eingespannt.
Die militärische Niederlage führte zu Ungarns Zerstückelung unter

der Losung vom Selbstbestimmungsrecht aller Völkerschaften. Das

Stephansreich verlor aber weit größere Gebiete, als es bei einer noch

so kompromißlosen Anwendung der volksmäßigen Aufsplitterung
berechtigt gewesen wäre. Die Siegermächte hatten den Grundsatz der

nationalen Selbstbestimmung verkündet, aber in der Praxis richteten

sie sich nach ihren Interessen und ließen Willkür walten. Infolge¬
dessen gelangten mit der Unterzeichnung des Friedensvertrages von

Trianon am 4. Juni 1920 weite rein madj arisch besiedelte Gebiete

entlang den neu festgelegten Grenzen und mehr als drei Millionen

Menschen madj arischer Muttersprache als Minderheiten unter die

Herrschaft der Nachfolgestaaten.
Damit war jede Hoffnung auf eine demokratische Neuordnung des

Donauraumes verflogen. Die Ablehnung all dessen, was mit „Tria¬
non" zusammenhing, war daher keineswegs auf die nationalistischen

Extremisten in Ungarn beschränkt; sogar die Kommunisten verurteil¬

ten, soweit sie sich aus dem Untergrund oder dem Ausland Gehör

verschaffen konnten, den Vertrag von Trianon als einen typischen
Auswuchs des kapitalistischen Imperialismus. Man könnte behaupten,
daß die Nation in dieser Beziehung einig war. Aber „Trianon" wurde

von der siegreichen Konterrevolution als Mittel und Vorwand für

den endlosen Aufschub der Lösung brennender Probleme, für die

Verewigung der Herrschaft einer Minderheit über die Mehrheit und

für die Entmachtung, ja Ächtung politischer Gruppen mißbraucht. Seit

dem Sieg der Konterrevolution wurde in Ungarn — mit Unterstützung
der engsten Umgebung des Reichsverwesers, der Generalität und der

Regierung — eine eigene Spielart der Dolchstoßlegende verbreitet.

Demnach sei Ungarn „im Felde unbesiegt" geblieben, der innere

Feind, die „destruktiven Elemente" hätten es ans Messer geliefert.
Der Liberalismus wurde zum Sündenbock erklärt, und Marxismus und

Freimaurerei galten als seine besonders bösartigen Ausdrucksfor¬

men. Der nunmehr vorherrschenden Phraseologie zufolge war solda¬

tischer Geist das Unterpfand einer besseren Zukunft.

Inmitten der Empörung über die Fehler der linken Politiker, die

vom Oktober 1918 bis zum August 1919 an der Regierung gewesen

waren, und über die Gebietsverluste an die Nachfolgestaaten fan¬

den militaristische Losungen lebhaften Widerhall, insbesondere un¬

ter den Kleinbürgern und der geflüchteten Beamtenschaft, die die

verlorenen Gebiete verlassen und sich scharenweise als neue, an-
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spruchsvolle Schicht von Arbeitslosen über Rumpfungarn ergossen
hatte.

Unterdessen wurde in der Tschechoslowakei, in Rumänien und in

Jugoslawien eine radikale Bodenreform durchgeführt, und es ge¬
wannen zwar nichtkommunistische, aber entschieden marxistische

Arbeiterparteien starken Einfluß in Wien, Prag und den Industrie¬

gebieten Österreichs und Böhmens. So hatten die Besitzenden und

besonders die großen Grundherren Ungarns reichlich Anlaß, besorgt
und wohl auch feindselig über die neuen Grenzen zu blicken. Ihre

aus den angestammten Klasseninteressen fließenden schweren Be¬

sorgnisse vermischten sich mit den Gefühlen der vaterländischen

Trauer. Aber das Gros der aus den Nachfolgestaaten eingeströmten
Flüchtlinge (ihre Zahl betrug schätzungsweise 350 000) und der de-

possedierten mittelständischen Gruppen überbot die Schicht der kon¬

servativen Besitzenden an patriotischer Leidenschaft. 11 ) Die vorge¬
nannten Gruppen waren vom tiefsten Haß gegen die Demokratie er¬

füllt. Sie fühlten sich als „Herren" nach Art des altungarischen Land¬

edelmannes, sie träumten von der Wiedergewinnung ihrer Vorrang¬
stellung im Donauraum und suchten sich vorläufig über die Mitglied¬
schaft militärischer und halbmilitärischer Organisationen sofortige
Vorrechte zu sichern.

Das eigentliche Militär war einstweilen nicht von großem Ge¬

wicht. Nach dem Vertrag von Trianon durfte Ungarn nur ein sehr

kleines, auf 35 000 Mann begrenztes Berufsheer unterhalten; dazu

kamen nur noch die Gendarmerie und die „Stromwacht" auf der Do¬

nau, deren Mannschaftszahlen gleichfalls beschränkt waren. Nach¬

dem 1921/22 die terroristischen Offizierstruppen der Konterrevolu¬

tionszeit aufgelöst worden waren, ließ sich das Heer im ganzen nicht

mehr auf unverantwortliche Abenteuer ein. Ein erheblicher Teil des

Offizierskorps der neuen bewaffneten Macht stammte aus der kaiser¬

lichen und königlichen Armee. Manche Offiziere konnten Madjarisch
nur radebrechen, was einen seltsamen Kontrast zu den neuen Sym¬
bolen und Ritualien bildete, die unter Horthy im Heerwesen und an¬

sonsten im Staat eingeführt wurden. Die neuen Symbole sollten uralt

wirken, die Erinnerung an eine Zeit heraufbeschwören, die vor der

Verbindung Ungarns mit Österreich gelegen war. So wurde, nachdem

dem Reichsverweser das königliche Vorrecht der Adelsverleihung
nicht zustand, ein Ersatzadel in Gestalt des militärischen „Helden-

11 ) S i 1 a g i, a.a.O., S. 44, 50 f. ; Macartney, a.a.O., I, S. 27 f.
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Ordens" (vitézi rend) geschaffen, mit einem „Heldenkapitel" als

oberstes Organ und dem Reichsverweser als „Oberkapitän" an der

Spitze. Hervorragend dekorierte Kriegsteilnehmer aus dem Mittel¬

stand und der wohlhabenden Bauernschaft wurden — unter Anrufung
der Gottheit der vorchristlichen heidnischen Ungarn — zu „Helden"

geschlagen, die nun den Titel als Bestandteil ihres Namens führten

und samt einem Erbhof an ihre Nachkommen weitergeben durften.

Diese Institution hatte eher skurrile als gefährliche Züge. Einen

unheilvollen Einfluß auf die Gesellschaft in allen ihren Schichten

übten die geheimen militärischen Organisationen aus. Der dem Hel¬

denorden und den Geheimbünden künstlich angezüchtete Nimbus

führte auch im zivilen Bereich zu einer Quasi-Militarisierung der

Atmosphäre und zu einem beinah-soldatischen Subordinationswesen,

während die den „Helden" und Geheimbündlern sich eröffnenden

wirtschaftlichen Vorteile eine allgemein korrumpierende Wirkung
ausübten.

„Aus Patriotismus" unterstützte die Regierung mehrere Geheim¬

bünde, die zum Teil militärähnlich aufgebaut waren, zum Teil ein

Gemisch uraltmadjarisch-mythologischer Vorstellungen mit Phanta¬

sien etwa im Geiste Karl Mays zur Grundlage ihrer Organisations¬
formen hatten. „EKSZ" dürfte der einflußreichste Vertreter der letzt¬

genannten Kategorie gewesen sein. 12 ) Die Zivilluftfahrt unterstand

faktisch dem Militär, ebenso die vorgeblich der Leibesertüchtigung,
in Wahrheit der vormilitärischen Ausbildung der Jugendlichen vom

14. Lebensjahr bis zur Vollendung des Dienstpflichtalters dienende

Zwangsorganisation der „Jungen Ritter" (levente). Und da der Ver¬

trag von Trianon, wie schon erwähnt, keine Dienstpflicht zuließ, galt
es als patriotische Verpflichtung, das als demütigend empfundene
Verbot zu hintergehen und dafür zu sorgen, daß jeder taugliche Ju¬

gendliche nach Erreichen des entsprechenden Alters sich „freiwillig"
zum Heeresdienst melde. — Dies, um an einigen willkürlich heraus¬

gegriffenen Beispielen zu zeigen, auf welchen Wegen — infolge von

„Trianon" — eine soldatische Hierarchie ganz Rumpf-Ungarn unter

seine Kontrolle bringen konnte.

Das konterrevolutionäre Ungarn und seine mehr oder weniger
getarnten militärischen Bünde hatten vom Anbeginn an Fäden zu

rechtsradikalen Organisationen im Deutschen Reich geknüpft. 13 ) Die

12 ) Macartney, a.a.O., I, S. 31 f.
13 ) S z i n a i - S z ü c s, a.a.O., bes. der Briefwechsel Horthy-Ludendortf.
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Budapester konterrevolutionäre Staatsführung konspirierte mit den

Planern des Kapp-Putsches; sie gewährte den Mördern Matthias Erz¬

bergers ein Asyl 14 ); sie entführte emigrierte Gegner aus den Nach¬

barstaaten15 ); sie ließ tschechoslowakische und französische Bank¬

noten fälschen und versuchte dann (freilich ohne Erfolg), sie in Um¬

lauf zu bringen, womit sie den Sturz der demokratischen Republiken
bewirken und zugleich reichen Geldgewinn einzuheimsen hoffte16);
sie bildete in besonderen Lagern in Südungarn kroatische Ustaschi-

Bürgerkriegsgruppen aus und trug damit zur Vorbereitung der Er¬

mordung des serbischen Königs und des französischen Außenmini¬

sters bei. — All dies nur als kleine Auslese zur Exemplifizierung des

Gesagten.
Die Anführer des konterrevolutionären Ungarns waren nur zum

Teil Phantasten, Landsknechtstypen oder Wirrköpfe, wie man sie

auch sonst unter Extremisten findet; ein Teil der führenden Männer

rekrutierte sich aus dem Kreis konservativer Politiker und Diploma¬
ten — so Graf István Bethlen (1874— 1947), Graf Pál Teleki (1875—

1941), Kálmán Kánya (1869— 1944), die später, als Ungarn zuneh¬

mend nationalsozialistischem Druck ausgesetzt war, ihren Einfluß

im Sinne eines intransigenten Antinazismus geltend machten. Aber

das Streben nach einer zumindest den Volkstumsgrenzen entspre¬
chenden Berichtigung der in Trianon gezogenen Grenzen, nach der

„Revision" des Friedensvertrages von 1920, war untrennbar mit dem

Wirken von Gruppen wie „EKSZ" verflochten, und sehr bald wurde

14 ) Die Mörder Erzbergers hielten sich nach ihrer Flucht aus dem Deutschen Reich

in Julius von Gömbös' Sommerhaus in Tétény verborgen, über Gömbös vgl.
S. 206, 211.

15 ) Vgl. Agnes Szabó — Ervin P a m 1 é n y i [Hrsg.], A határban a Halál kaszál

. . . [Auf den Fluren mäht der Tod . . .], Budapest 1963, eine von oberflächlichen Erläu¬

terungen bar des wissenschaftlichen Ehrgeizes begleitete Edition der zweifellos echten

Tagebuchaufzeichnungen des Anführers einer weißen Terrorgruppe, Oberstleutnant

Pál von Prónay; Prönay schilderte mit bemerkenswertem Gleichmut seine Versuche,
linke Flüchtlinge aus Österreich nach Ungarn zu entführen, seine sonstigen Men¬

schenjagden und die von seinen Leuten begangenen sadistischen Mißhandlungen
und Gruppenmorde.

18 ) Vgl. Szinai-Szûcs, a.a.O., S. 40; Ludwig Fürst Windischgrätz,
Helden und Halunken. Selbsterlebte Weltgeschichte 1899— 1964, Wien-München-

Zürich 1965 — ein trotz seiner geradezu unbändigen Subjektivität über die Maßen

aufschlußreiches, von jeder Heuchelei und Zimperlichkeit freies Erinnerungsbuch
eines nicht sehr skrupulösen Welt- und Lebemannes; der 1882 geborene ist übrigens
zur Zeit der Niederschrift dieser Arbeit der einzige überlebende Akteur der großen

Geldfälschungsaffäre.
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„Revisionist" zum Schimpfwort im Munde der Politiker des Auslan¬

des, die dem Horthy-Regime ablehnend gegenüberstanden.
Tatsächlich war aber jeder Ungar — in gewissem Sinne zwangs¬

läufig — mehr oder weniger ein „Revisionist". Ein ungarischer Demo¬

krat hatte ebensowenig Grund, mit den Folgen von „Trianon" zu¬

frieden zu sein, wie ein ungarischer „Reaktionär"; am Ende wirkten

sich die Folgen für den Demokraten noch schlimmer aus . . .

17 ) An der

Frage aber, wie die allseits gewünschte „Revision" erwirkt werden

sollte, schieden sich die Geister. Die ungarische Linksopposition
erhoffte sich die „Revision" von einer Annäherung an die Nachbar¬

staaten, eine Annäherung, deren Endpunkt eine Art Konföderation

der Donauländer bilden sollte, wie sie mehr oder weniger klar schon

von den radikalen Politikern des vorrevolutionären Ungarn ge¬

fordert worden war. In diametral entgegengesetzte Richtung wiesen

die Wünsche des amtlichen Ungarn, die, so sehr sie auch zeitweise

wechselten, insofern stets mit denen der rechtsextremistischen Oppo¬
sition übereinstimmten, als sie auf eine Entfremdung der Ungarn
von allen ihren Nachbarn (am konsequentesten von den Tschechen)
zielten.

Die Linke des Hor/hy-Ungarn mußte also gleichzeitig an vier

Fronten kämpfen: gegen die überlebte alte Herrenschicht, gegen den

Schwung der aufstrebenden rechtsradikalen Jugend, gegen die selbst¬

kritischen Zweifel an sich selbst und gegen die die ganze Öffent¬

lichkeit hypnotisierenden falschen militaristischen Folgerungen aus

der von jedermann anerkannten „gerechten Sache des Vaterlandes".

Der Geist des konterrevolutionären Ungarn

Das konterrevolutionäre, das „weiße" Regime entstand aus dem

Kampf gegen den Kommunismus, aber bald dienten ihm die anti¬

kommunistischen Losungen als Kampfmittel gegen alle freisinnigen
Institutionen. Die „Weißen" waren gekommen, um das Kapital —

17 ) An dieser Stelle kann ich nur summarisch darauf verweisen, daß nicht nur

Edvard Benes, damals Regierungschef der Tschechoslowakei, die u. a. in Gesprächen
mit ungarischen Publizisten angedeutete Bereitschaft des Präsidenten Thomas G.

Masaryk zu einer Grenzberichtigung im Sinne der Volkstumsgrenzen zugunsten
Ungarns hintertrieb; auch ungarische Regierungskreise, die „aufs Ganze", auf die

Wiederherstellung des Stephansreiches gezielt haben mögen, waren immer wieder

bestrebt, etliche Initiativen zu einer Annäherung zwischen Prag und Budapest, ob¬

wohl sie möglicherweise eine Grenzrevision hätte in den Bereich des realpolitisch
Vorstellbaren bringen können, im Keim zu ersticken.
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auch das „vorkapitalistische", den Grundbesitz, die Latifundien —

wieder in seine alten Rechte einzusetzen (und sie verhalfen den

Großbanken und Industriekonzernen zu Profiten von früher kaum

gekannter Höhe). Zugleich aber engte die Konterrevolution den

freien Wettbewerb empfindlich ein, um ihn den Bedürfnissen der

mit dem Militär verfilzten, unerhört angeschwollenen und vielfältig
bevorrechteten Beamtenschaft unterzuordnen. 18 ) Das „weiße" Re¬

gime brüstete sich mit seiner Herkunft aus der Konterrevolution,
der Ausdruck galt damals noch nicht als Schimpfwort, aber — ich

greife hier auf Feststellungen des Historikers Béla Iványi-Grünwald
(1902— 1965) 19 ) zurück — hinter der Losung „Konterrevolution" ver¬

bargen sich höchst unterschiedliche Inhalte, je nachdem, ob sie vom

wohl gelehrtesten Theoretiker der „Weißen", dem hervorragenden
Historiker Gyula Szekfü 20 ) (1883— 1955), oder ihrem wortgewaltig¬
sten Polemiker, dem Romancier Dezsõ Szabó21 ) (1879—— 1945), aus¬

gedeutet wurde.

Iványi-Grünwald wies zu Recht darauf hin, daß Szekfü in die

Arena gestiegen war, um zu zeigen, daß ausnahmslos jede Revolu¬

tion (und jede Tendenz, die — nach Szekfüs Meinung — zu revo¬

lutionären Entwicklungen führen könnte) verhängnisvoll sei, wäh¬

rend Szabó eine neue Umwälzung im Sinne hatte, die zwar der „bour¬
geoisen" vom Oktober 1918 und ebenso der „proletarischen" vom

März 1919 entgegengesetzt, aber nicht minder als diese eine Revo¬

lution gewesen wäre. Doch in zweierlei Hinsicht standen sich beide

konterrevolutionären Strömungen sehr nahe: in bezug auf den Anti¬

semitismus und auf die Feindseligkeit gegenüber „Budapest", gegen¬
über dem Geist, den man der Flauptstadt zuschrieb, und der Richtung,
die sie seit den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts, den Anfängen
der liberalen Ära, dem ungarischen Fortschritt gewiesen hatte.

18 ) Vgl. S i 1 a g i, a.a.O., S. 45.
19 ) Béla Iványi-Grünwald, „A két világháború közti ellenforradalom

problematikája" [Die Problematik der Konterrevolution zwischen den zwei Welt¬

kriegen]. — Szemle, Brüssel 1963, S. 69 ff.

*°) Vgl. Fritz Val j ave c, Gyula Szekfü. — SOF XVII (1958), S. 149 ff.
21 ) In jüngster Vergangenheit erschienen gleich zwei Monographien über Szabó,

eine, kommunistisch ausgerichtet, in Ungarn und eine, mit Unterstützung streitbar

antikommunistischer Kreise, im Westen: Péter Nagy, Szabó Dezsõ, Budapest 1964;
Gyula Gombos, Szabó Dezsõ, München 1966. Im Hinblick auf die den jungen
Szabó formenden europäischen Einflüsse besteht im großen ganzen Einvernehmen

zwischen seinen Biographen.
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Szekíû und Szabó gehörten gleichermaßen der Intelligencija an,

und nicht anders als mancher „Linksintellektuelle" waren sie vom

Drang beseelt, die Hüter der Konventionen herauszufordern. Aller¬

dings hatten sie auch den Charakterzug gemein, daß sie, ungleich
den linken Radikalen, sich meist des Schutzes eines Teiles der herr¬

schenden Schicht versicherten, wenn sie andere Teile dieser Schicht

gegen sich aufbrachten.

Szekíû begann seine Karriere als Archivbeamter in engste] Füh¬

lung mit dem habsburgtreuen Flügel der ungarischen Historiker¬

zunft. Der junge Forscher war Gelehrter in einem strengeren Sinn

als die Mehrheit der nationalgesinnten Geisteswissenschaftler des

Stephansreiches, sein Gesichtskreis war weiter, aber er war auch

viel weniger liberal gesinnt als sie. Zugleich war er frei von der

Zwiespältigkeit der politischen Weltansicht des durchschnittlichen

ungarischen Intellektuellen jener Zeit, der die Treue zu Habsburg
mit dem Kult der madjarischen Freiheitshelden der Vergangenheit
zu vereinigen trachtete, mit dem Kult der legendär ausgeschmückten
Helden, die gegen Habsburg gefochten hatten und in deren Augen
„Freiheit" und „Vorrechte des ungarischen Adels" gleichbedeutend

gewesen waren. Gyula Szekíû erregte zum erstenmal mit einer

Arbeit über einen der größten Freiheitshelden die öffentliche Auf¬

merksamkeit. Im letzten Friedens jahr der Monarchie erschien sein

Buch über den siebenbürgischen Fürsten Franz II. Rákóczi22 ) , 
freilich

nicht über dessen Aufstand gegen Habsburg zu Anfang des 18. Jahr¬

hunderts, sondern über die Jahre, die auf seine Niederlage folgten.
Szekíûs Buch „Der verbannte Rákóczi" schilderte den Fürsten als

einen unter ewiger Geldnot leidenden politischen Emigranten in

Frankreich und im Ottomanischen Reich, dem sein Unglück eine

parasitäre Existenz aufzwang. Auf die Quellen gestützt, entwarf

Szekíû ein Bild Rákóczis, das diesen als mittellosen Höfling zeigt,
der in Paris seinem Glück zeitweilig sogar durch den Betrieb einer

Spielhölle nachzuhelfen versuchte23 ), sich um die demütigende Gunst

seiner Gastgeber bemühen mußte und die ganze Zeit als Führer

einer Nation auftrat, die ihm längst die Gefolgschaft gekündigt hatte.

Nicht oder doch nicht nur wegen der Zerstörung einer historischen

Legende, sondern auch wegen der Anspielungen auf zeitgenössiche
Zustände empfand die ungarische Öffentlichkeit die Schrift Szekíûs

22 ) Gyula S z e k f û, A számûzött Rákóczi (1715— 1735) [Rákóczi im Exil], Buda¬

pest 1913.
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als Verrat an der nationalen Sache. Die Empörung war umso heftiger,
als die wissenschaftliche Arbeit die Folgerung nahelegte, auch andere

antidynastische Streiter, andere Künder des gegen Habsburg gerich¬
teten madj arischen Unabhängigkeitsstrebens seien ähnlich beschaf¬

fen wie Szektüs Studienobjekt. Der Skandal berührte die Regie¬
renden in Ungarn insofern peinlich, als ihnen diese Art der Königs¬
treue keineswegs willkommen war. Da hatte sich der Konformismus

mit einer dermaßen gepfefferten Garnierung dargeboten, daß er nur

noch für Nonkonformisten genießbar war. Doch auch die Linke nahm

den Vorfall mit gemischten Gefühlen auf. Ihre wissenschaftlichen

Vertreter wußten die Zerstörung historischer Legenden wohl zu

schätzen, aber an Szekfüs Buch hatten sie trotzdem keine rechte

Freude, da sie der festen Überzeugung waren, die quellentreue Auf¬

deckung der Wahrheit sei in diesem Fall im Sinne des Hofes

erfolgt. 24 )
Dezsõ Szabó hatte ungarische Philologie und französische Lite¬

ratur studiert und versuchte sich vorerst als Oberschulprofessor,
Journalist und Unruhestifter in der Provinz. Er entstammte einer

alten kalvinisch-reformierten Familie, hatte gelegentlich die Ab¬

sicht geäußert, Pastor zu werden, aber er begann seine publizistische
Laufbahn als gelegentlicher Mitarbeiter römisch-katholischer Presse¬

organe, und dies in einem Stil, den viele als ultramontan empfanden.
Er schlug dabei die liberale Öffentlichkeit mit scharfen antisemiti¬

schen Ausfällen vor den Kopf, doch wenige Jahre vor Ausbruch des

Ersten Weltkrieges erwarb er sich dennoch den Ruf eines zügellosen
linken Radikalen. Seine Gedankengänge führten ihn für einige Zeit

in die unmittelbare Nachbarschaft der extremen Linken, und beson¬

ders mit seinen beißenden Kommentaren zu den üblichen Ausdrucks¬

formen des madj arischen Patriotismus („mit leerem Magen kann

man nicht unaufhörlich die Nationalhymne singen") schockierte er

die im ganzen ebenso nationalistische wie liberale Umwelt. Er zählte

nicht zu den erstrangigen radikalen Schriftstellern, aber er erkämpfte
sich mit seiner blutvollen, kraftstrotzenden und erratischen Manier

einen ansehnlichen Platz unter den zweitklassigen. Er machte mit kur¬

zen Erzählungen und kurzen Essays von sich reden. Seine neuroman-

23 ) Das „Hôtel de Transylvanie" spielt auch in Abbé Prévosts Manon Lescaut

eine Rolle.

24 ) Heute noch lesenswert ist die temperamentvolle Verteidigungsschrift Gyula
S z e k f üs, Mit vétettem én? [Was habe ich verbrochen?] Budapest 1915.
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tisch stilisierten, gleichnishaften Geschichten verbanden das Visio¬

näre mit deftig geschilderter Körperlichkeit und beißendem Sarkas¬

mus. Seine Essays befaßten sich überwiegend mit den neueren fran¬

zösischen Dichtern und jenem Themenkreis, wo politische, litera¬

rische und weltanschauliche Fragen aufeinanderstoßen. Er zeigte
sich von einer bunten Reihe untereinander kaum vereinbarer Geister

beeinflußt: von Victor Hugo und Emile Zola, Friedrich Nietzsche und

William James, Arthur Rimbaud, Maurice Barres, Charles Peguy
und mehr noch von Henri Bergson und Georges Sorel (auch wenn er

von diesem kaum je etwas gelesen haben mag — aber mittelbare

Einflüsse wirken oft berauschender als direkte). Er schillerte in

vielen Farben, ließ sich im allgemeinen nicht festlegen, aber in

einigem war er von unwandelbarer Folgerichtigkeit. Ob er — vor

1910 — an der extremen Rechten, ob er — nach 1910, bis Kriegs¬
ende — am extrem linken Flügel stritt, die hauptsächliche Zielscheibe

seiner Angriffe war die, wie er sie nannte, „Freiwettbewerbsdemo¬
kratie" (szabadverseny-demokrdcia). Nach der „bourgeoisen" Revo¬

lution von 1918 fuhr er mit der größten Selbstverständlichkeit fort,
die „Freiwettbewerbsdemokratie" zu verdammen, die „Volksrepu¬
blik" unter dem Grafen Michael Karolyi als „Kriegsgewinnlerunter-
nehmen zur Vermögenssicherstellung" zu attackieren und zu ver¬

künden, daß die wahre Revolution erst kommen würde: „Es grollt
die verhaltene Wut Millionen Betrogener". 25 ) Ebenso selbstverständ¬

lich begrüßte er im März 1919 nach der Proklamierung der Unga¬
rischen Räterepublik aufs lauteste die neuen Machthaber, die lenini¬

stischen Kommissare, die, wie er sagte, berufen seien, die madjarische
Rasse zu erlösen. 26 )

Nun erschien sein erster Roman, Az elsodort falu („Das fortge¬
schwemmte Dorf"), er erregte Aufsehen und bestimmte für immer

Szabös Ort in der ungarischen Geschichte. Das Werk ist halb Saga,
halb Reportage vom „Dorf", von seinen kernigen, aber todgeweihten
Edelleuten, dem schwermutumhangenen Pfarrhaus, den bettelarmen

Bauern, vom „Dorf", fortgeschwemmt von den tödlichen, fluchbelade¬

nen Stürmen, die aus den Städten, den Banken, den Palästen, der

Aktienbörse, den Literatencafes und den Schlachtfeldern des Krieges

25 ) Schlußsatz seines Nachrufs auf den Lyriker Endre Ady (Anfang 1919): Kiját¬
szott milliók fojtott dühe morajlik.

26 ) Dezsõ Szabó, Az egész emberért [Für den ganzen Menschen]. — Nyugat,
Budapest April 1919.
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heranbrandeten, aus Bereichen, wo die Fäulnis des alten Feudalis¬

mus und der hochherrschaftlichen Korruption in „Freiwettbewerbs¬
demokratie" ausartete und alles unterwühlte und zerstörte, was im

einfachen Volk echt und edel gewesen war. „Das fortgeschwemmte
Dorf" gibt ein Bild des Grauens, doch es klingt aus in einer Botschaft

beinahe messianischen Optimismus’: Es lebt ein starker Mann unter

den verarmten dörflichen Adeligen, ein sehr starker Mann, energie¬
geladen, willensmächtig, vom Glauben ans Leben durchdrungen, der

mit den örtlichen Bauern gemeinsame Sache macht, ein Bauern¬

mädchen freit und selber Bauer wird.

Die Kommunisten nahmen die Neuerscheinung mit Beifall auf,
obwohl sie keine die marxistischen Lehren verkörpernde Parabel

war.
27 ) Die Kommunisten des Jahres 1919 waren eben anders als

die späteren. In vieler Hinsicht waren sie dogmatischer als ihre

Nachfahren. Die Kommunisten des Jahres 1919 verwarfen offen die

Demokratie, bestritten den Wert der Freiheit, bestanden darauf, daß

nationale Eigenheiten ohne Belang seien, anderseits aber war es

für sie eine Selbstverständlichkeit, daß es jedem Künstler unbenom¬

men sei, die Revolution auf die ihm passende persönliche Art zu

preisen, deren Feinde im persönlichen Stil zu verdammen. Dezsö

Szabö erntete bei den Kommunisten nur Lob, als er mit seinem

Tremolo-Baß in den allgemeinen revolutionären Chorgesang einfiel.

Natürlich billigten nicht alle Kommunisten unterschiedslos alles,
was in dem umfangreichen Roman geschrieben stand. Sicherlich stieß

es manchen kommunistischen Leser ab, daß fast nur Juden als raf¬

fende Geschäftemacher und entartete Intellektuelle auftraten. Auch

27 ) Szabós zeitweiliges Einverständnis mit den kommunistischen Intellektuellen

wird von den heutigen kommunistischen Autoren bagatellisiert, von den Verehrern

Szabós auf der Rechten virtuell geleugnet. Sowohl G o m b o s als auch N a g y
verweisen auf die Konflikte zwischen Szabó und verschiedenen anderen — kommu¬

nistenfreundlichen und liberalen — Literaten, innerhalb und außerhalb des „Direkto¬
riums der Schriftsteller" während der Räterepublik; aber Szabó beschwor immer und

überall Konflikte herauf, wo er sich auch zeigte, und seine Streitigkeiten von damals

hatten keineswegs den Charakter eines Kampfes gegen das Räteregime. G o m b o s

schreibt (a.a.O., S. 273), „Das fortgeschwemmte Dorf" sei bei Erscheinen im Mai 1919

„mit Empörung und Haß empfangen und unverzüglich verboten worden"; von einem

Verbot war jedoch keine Rede, und da ich damals als an den Vorgängen stark inter¬

essierter Siebzehnjähriger selbst inmitten des literarischen Getümmels in Budapest
tätig war, kann ich mit einiger Autorität bezeugen, daß auch keine Äußerungen
von Empörung und Haß vernehmbar waren.
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Szabás Glaube an die sittliche Überlegenheit des Dorfes oder zu¬

mindest einer idealen Dorfgestalt war zweifellos nicht im Einklang
mit dem, woran die revolutionären Städter zu glauben pflegten. Aber

in der Hitze des Gefechtes mochte man sich über derartige, wie es

schien, Nuancen nicht aufhalten. In dem Gefecht war Szabás Platz

in der ersten Kampflinie des Proletariates, so schien es. Bevor die

maßgeblichen Kommunisten Zeit gehabt hätten, ihr Urteil über

Szabás politischen Ort zu überprüfen, war ihre Herrschaft vorbei.

Nach dem Zusammenbruch des Räteregimes stand Szabó weiterhin

in der ersten Kampflinie, und zwar als Anführer oder, genauer, Pro¬

phet der konterrevolutionären Jugend. Er verkündete: „Da wir

Christen sind, müssen wir der Nächstenliebe gemäß handeln. Die

Juden müssen in Nächstenliebe ausgerottet werden." Der Roman

„Das fortgeschwemmte Dorf" wurde zum ersten Bestseller der neuen

Ära und fand runde fünfzehn Jahre hindurch lebhaften Absatz. Das

Buch eignete sich gleichermaßen für linke wie für rechte Extremisten,

denn es lehrte, wie man sich zur Liebe bekennen und den Haß prak¬
tizieren kann. Das war das Evangelium des Radikalismus, der stets

im gleichen emotionellen Klima gedeiht, so verschiedene Farben er

auch annehmen mag.

Dezsõ Szabó war also die Verkörperung der ungarischen Blut-

und Boden-Literatur. Er wußte nicht viel von den deutschen Ursprün¬

gen der Losungen, die er aufgegriffen hatte, jedenfalls wollte er von

diesen Ursprüngen nichts wissen, denn er war ebensosehr deutsch¬

feindlich wie judenfeindlich, und er gab seinem Deutschenhaß in

einer nicht minder lodernd haßerfüllten Sprache Ausdruck als dem

Antisemitismus. Wenn es seinen rhetorischen Zwecken diente, ver¬

dammte er alles Deutsche am Ende noch undifferenzierter in Bausch

und Bogen als alles Jüdische. Nur vorübergehend vergaß er 1919/20,
im Fieber seiner konterrevolutionären Pogromstimmung, die Deut¬

schen. Viele seiner einflußreichsten Anhänger waren selber deutscher

Abstammung — kein Wunder, da ja in Ungarn neben dem niederen

Adel und dem Judentum vor allem die madjarisierte Nachkommen¬

schaft der früher in ihrer großen Mehrheit deutschsprachigen städti¬

schen Bürger die Pflanzstätte der Intelligenzler, der Schreibtisch¬

arbeiter u. dgl. war. Die bekannteste Organisation der „Rassen-

schützler", wie man damals die ungarischen Rassisten nannte, das

„Erwachende Ungarn", war ebenso mit Deutschstämmigen durchsetzt

wie die kommunistische Intellektuellenschicht mit Juden. In diesen
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Kreisen madjarisierter „Schwaben" 28 ) schwärmte man nunmehr auch

für den Dichter des „Fortgeschwemmten Dorfes".

Sehr schnell entzweite sich aber Szabó mit den meisten politischen
Führern des konterrevolutionären Regimes. Die Gründe für seine

Abkehr sind unklar und umstritten, aber es ist denkbar, daß unter

mehreren Ursachen auch Szabás Enttäuschung über den handgreif¬
lich rückschrittlichen Charakter einer Bewegung, der er revolutionäre

Ziele gesteckt hatte, eine Rolle spielte. Da entdeckte er auch seine

Allergie gegenüber allem Deutschen wieder. Während der folgenden
zwei Jahrzehnte gab es dann niemanden, der den namhaftesten

Vertretern des ungarischen Lebens hemmungsloser, mit mehr Haß

und, auch dies ist kaum unbestreitbar, mit mehr Talent zu mörderi¬

scher Polemik zugesetzt hätte als Dezsõ Szabó. Seine Situation er¬

innerte entfernt an die Gabriele D'Annunzios unter Mussolini. Frei¬

lich war der Madjare ein notleidender D'Annunzio, er hatte seinen

Sitz nicht auf einem für ihn konfiszierten Schloß, sondern nur an

einem Kaffeehaustisch.

Szabás Sympathien und Antipathien wechselten in rascher Folge,
und er versuchte sich auf den verschiedensten Pfaden öffentlichen

Wirkens, wobei zwei Episoden seines Lebensweges von besonderer

Phantastik waren. 1926 faßte er den Plan, als liberaler Parlaments¬

kandidat in den Wahlkampf zu ziehen — in einer überwiegend von

Juden und Befürwortern der „Freiwettbewerbsdemokratie" getra¬

genen Partei, deren Führer, der angesehene und mutige Károly Ras-

say (1886— 1958), früher Rasch geheißen hatte und deutscher Abkunft

war. Zum Weihnachtsfest 1929 wiederum gab Szabó seinen Beschluß

kund, nach Rumänien auszuwandern und die rumänische Staatsbür¬

gerschaft anzunehmen, weil er seiner ungarischen Kompatrioten über¬

drüssig geworden sei und zudem gerade entdeckt haben wollte, daß

ihn mütterlicherseits Blutbande mit dem Rumänentum verknüpften.

(Er stammte tatsächlich aus Siebenbürgen). Aber er blieb bis zu seinem

Tode in Budapest. Er konnte nirgendwo leben als in der Stadt, die

er so bitterbös geißelte. Auch in einem anderen Punkt war er keinem

Wechsel unterworfen: So häufig er seine politischen Grundsätze

geändert haben mag, der „völkischen" Phraseologie hielt er beharr¬

lich die Treue, und dies war in Ost- und Südosteuropa ein Umstand

von entscheidendem Gewicht.

28 ) In der ungarischen Vulgärsprache hießen und heißen alle Angehörigen des

deutschen Volksteiles, ob sie schwäbischer Herkunft sind oder nicht, vorzugsweise

svábok. Der Ausdruck hat einen herabsetzenden Unterton.
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Gyula Szekíû beschritt nach der Niederlage der Revolution andere

Bahnen. Seine entscheidende politisch-schriftstellerische Tat war die

in erster Auflage 1919 veröffentlichte Streitschrift „Drei Generatio¬

nen". 29 ) Darin übte er Kritik an den Intellektuellen, die in Ungarn
nach den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts den Liberalismus

zum Sieg geführt hatten. Szekíû erkannte an, daß ihre Vorstellungen
anfangs ebenso vernünftig wie edel gewesen seien, doch hätten sie

in der Abwehr radikaler Tendenzen nicht die genügende Festigkeit
bewiesen, weshalb das Stephansreich erst dem Kommunismus und

dann „Trianon" zum Opfer gefallen sei. Der Herd der Verseuchung
sei Budapest, die Bazillenträger seien die jüdischen Literaten ge¬
wesen. Als Heilmittel nannte Szekíû die Rückkehr zu einem väter¬

lichen Autoritarismus.

Der Katholik Szekíû war vor 1919 ein Verfechter des „Legitimis¬
mus", der Rechtmäßigkeit des Königtums der Habsburger, gewesen.
Aber er verband, wie die von ihm als Vorbild geschätzte deutsche

geistesgeschichtliche Schule, den Transzendentalismus mit einem

Pragmatismus, der mit der Forderung einherging, man möge sich

mit den jeweiligen Machthabern und den obwaltenden Umständen

abfinden. So nahm es der katholische Historiker zur Kenntnis, daß

der Protestantismus einen dem des Katholizismus ebenbürtigen Bei¬

trag zur christlich-ungarischen Überlieferung geleistet hatte. In der

katholischen Mehrheit der Bevölkerung erblickte er die Hüterin der

aufbauenden Mäßigung, aber er gab bereitwillig zu, daß Leben und

Kämpfe von Protestanten wie Gábor Bethlen, Fürst von Siebenbür¬

gen am Anfang des 17. Jahrhunderts, oder Sándor Petõfi und Lajos
Kossuth im 19. Jahrhundert oder Graf István Tisza und Endre Ady
in den ersten zwei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts treue Spiegel
der zeitgenössischen ungarischen Existenz gewesen seien. Szekíû

akzeptierte auch die Entthronung des Hauses Habsburg als voll¬

endete Tatsache und die Reichsverweserschaft des kalvinisch-refor-

mierten Admirals Horthy als gottgewollt, besonders, nachdem unter

der vom April 1921 bis zum August 1931 währenden Ministerpräsi¬
dentschaft eines anderen, klugen Kalvinisten, des Grafen István

Bethlen, die terroristischen Ausschreitungen des „weißen" Pöbels

ein Ende gefunden hatten.

29 ) Gyula Szekfû, Három nemzedék [Drei Generationen], Budapest: 1. Aufl.

1919, 2. Aufl. 1922; Három nemzedék és ami utána következik [Drei Generationen

und was danach folgt], Budapest 1934.
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Nunmehr setzte Szekiü seine politischen Hoffnungen in eine

Wiederbelebung des Geistes der österreichisch-ungarischen Barock-

Ära, deren Denkweisen und Kunstgeschmack er schon zuvor stets

als vorbildhaft angesehen hatte. Er arbeitete mit dem Grafen Bethlen

zusammen, und ihr enges Zusammenwirken erwies sich als überaus

fruchtbar. Szekiü. galt bald als der anerkannt bedeutendste Geistes¬

wissenschaftler des neuen Ungarn, und seine vorwiegend polito-
logischen Gegenständen gewidmete Monatsschrift Magyar Szemle

(„Ungarische Rundschau") wurde mit ihren englisch- und französisch¬

sprachigen Schwesterunternehmungen The Hungárián Quarterly und

Nouvelle Revue de Hongrie zum Sprachrohr jener ungarischen Kreise,
die im Sinne eines aristokratischen Humanismus einen Brücken¬

schlag zum europäischen Westen anstrebten. 30 ) Graf István Bethlen

übernahm den Vorsitz im Redaktionsausschuß, er selbst, sein lang¬
jähriger Minister für Kultus und Unterricht, der Katholik Graf Kuno

Klebelsberg (1875—1932), und der als Jude geborene, zum Katholizis¬

mus übergetretene Großindustrielle Baron Moriz Kornfeld (1882 bis

1968), gehörten zu den tätigsten Förderern der Zeitschriften Szekfüs.

Wie sehr Szekiü selbst dem rassistischen Judenhaß etwa des „Erwa¬
chenden Ungarn" fern stand, kam auch darin zum Ausdruck, daß das

Faktotum der Redaktion seiner Zeitschriften, József Balogh (1893 bis

1944), ebenfalls ein Katholik jüdischer Abkunft war.

Szekfüs wissenschaftliche Tätigkeit erreichte in einer monumen¬

talen Unternehmung, der „Ungarischen Geschichte", deren Publika-

30 ) Das traditionelle Sprachrohr der Regierung Ungarns gegenüber dem Westen

war die 1854 begründete Budapester deutschsprachige Tageszeitung Pester Lloyd,
noch in den dreißiger Jahren Sprecherin auch eines Whig-Liberalismus, in der

späteren Horthy-Zeit freilich Dolmetsch der auf das nationalsozialistische Berlin

ausgerichteten neuen Außenpolitik. Auch Pester Lloyd würde eine eindringlichere
Betrachtung lohnen. Das Blatt war gewiß eine der seltsamsten Paradoxien (oder eher

Anomalien) der an Paradoxien und Anomalien nicht armen Horthy-Zeit. Da in Un¬

garn journalistische Fähigkeiten, ungarische Sprachkenntnisse und eine professio¬
nelle Beherrschung des Deutschen in einer Person vereint fast nur unter Juden

anzutreffen waren, und da im Zuge der Verschiebung nach rechts das deutsche

Sprachrohr stetig an Bedeutung gewann, waren die Budapester Regierungen in der

Verfolgung ihrer neuen Ziele in steigendem Maß auf die Unterstützung der jüdi¬
schen Mitarbeiter des Pester Lloyd angewiesen. Deshalb wurde in die verschiedenen

judenfeindlichen Gesetze nach 1938 ein ironisch als Lex Lloyd bezeichneter Para¬

graph aufgenommen, der der Regierung die Handhabe bot, bei der Vertreibung der

Juden aus der Zeitungswelt das deutschsprachige Blatt auszusparen. In der Redak¬

tion der Zeitung fanden sich mehrere hervorragende Köpfe, und einige der über¬

lebenden entpuppten sich nach 1945 als Kommunisten oder Kommunistenfreunde.
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tion er zusammen mit dem Mediävisten Bálint Hóman (1885— 1951)
1928 begonnen hatte, ihren Höhepunkt. 31 ) Das als „Hóman-Szekfû"

bekanntgewordene Werk (die beiden Namen wurden in Ungarn zu

einem Begriff ähnlich wie 
„ 
Dahlmann-Waitz") gewann höchstes An¬

sehen und höchsten Einfluß. Die siebenbändige erste Auflage wurde

1935 abgeschlossen, und für das folgende Jahrzehnt galt „Hóman-

Szekfû, besonders in der handlicheren, nur fünfbändigen 2. Auflage,
nahezu unbestritten als Wegweiser par excellence für die ungarische
Bildungsschicht zur Vergangenheit des Vaterlandes; für die nicht¬

kommunistischen Ungarn spielte es noch nach 1945 lange Jahre

hindurch diese Rolle.

Tatsächlich war der „Hóman-Szekfû" im Endergebnis ein Werk

Szekfiis, da Hóman nach Vollendung der bis zum Jahr 1457 führen¬

den Kapitel ein Ministeramt übernahm und infolge seines politischen
Engagements (das ihn in eine der Szekíûs kraß entgegengesetzte
Richtung, nämlich auf die extreme Rechte und schließlich zum Natio¬

nalsozialismus, führen sollte) seine wissenschaftliche Arbeit zurück¬

stellen mußte. Alleiniger Autor der folgenden Kapitel — des größeren
und im Hinblick auf die meinungsbildende Wirkung wichtigeren
Teiles, der dreieinhalb Bände der fünfbändigen zweiten Auflage
füllt — war Gyula Szekíû. In diesem großen Opus (wie auch in zahl¬

reichen Geschichtsstudien) fuhr Szekíû zwar behutsamer und zurück¬

haltender als zuvor, aber dennoch geradlinig fort, mit den liberalen

und nationalen Legenden der verflossenen historiographischen Epo¬
che aufzuräumen und ihnen ein revidiertes Geschichtsbild entgegen¬
zustellen, das insbesondere die Ungarnpolitik der Habsburger im

17. und 18. Jahrhundert in einem vergleichsweise günstigen Licht

erscheinen ließ. So arbeitete er u. a. den in Ungarn unter der Regie¬

rungszeit Maria Theresias erzielten nationalen Fortschritt heraus;
die liberale Geschichtsschreibung der vorausgegangenen Generation

hatte in der mariatheresianischen Epoche eher eine „anationale"

Zeit des Stillstandes und des Verfalls gesehen. Vielleicht war diese

Hervorhebung der Vorzüge der barocken Staatskunst ebensowenig
frei von legendenschöpfenden Momenten wie die Betrachtungsweise
der liberalen und nationalistischen Historiographie, aber seit Er¬

scheinen der Schriften Szekíûs sah jedermann, Freund wie Feind,

in Ungarn die Geschichte des Landes zweifellos anders — und zwar

ausgewogener, weniger einseitig — als zuvor.

31 ) Magyar Történet erschien in der ersten Auflage (ab 1928) in sieben, in der

zweiten Auflage (ab 1935) in fünf Bänden.
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Der Oberste Heerführer Horthy dürfte, als er im Herbst 1919

nach Budapest kam, weder Dezsõ Szabó noch Gyula Szekíû gekannt
haben, und es ist m. W. nicht überliefert, daß er auch danach jemals
eine ihrer Schriften gelesen hätte. 32 ) Dennoch mochte man im Sol¬

daten die — freilich durchaus unintellektuelle — Verkörperung einer

Synthese der Ideen beider erblicken. Horthy zog am 16. November

1919 in der Uniform eines k. u. k. Admirals, jedoch hoch zu Roß, in

Budapest ein, an der Spitze eines Heeres, das zur Erinnerung an

einen vor drei Jahrhunderten die Habsburger bekämpfenden Natio¬

nalhelden die neu entworfene „Bocskay-Mütze" trug. Auf die An¬

sprachen, die zu seiner Begrüßung am Budapester Stadtrand gehal¬
ten wurden, entgegnete Admiral Horthy: „Wir gewähren dieser

sündigen Stadt Verzeihung"33 ), mit welcher Formulierung er natür¬

lich nur zu erkennen gab, daß er, vorläufig jedenfalls, nicht zu ver¬

zeihen gedachte. Hätte man Horthy gefragt, warum er den Stab über

die Hauptstadt breche, würde er vermutlich erwidert haben, daß

Budapest für die Errichtung des kommunistischen Regimes verant¬

wortlich sei. Doch das wäre eine sachlich unrichtige Behauptung
gewesen, die die wirklichen Motive für die Feindseligkeit des

Admirals gegenüber dieser Stadt im Dunkeln belassen hätte. Die

Hauptstadt war während des ganzen Jahres 1919 nicht minder als

das übrige Land von einem erbitterten, häufig geradezu hysterischen,
freilich nicht immer klar artikulierten Patriotismus erfüllt, und die

Provinz setzte dem Räteregime gerade in dessen Anfängen noch

weniger Widerstand entgegen als die Metropole. Was aber der

Admiral unverzeihlich finden mußte, war in Wahrheit der in Buda¬

pest heimische Geist der kritischen Rationalität. Dieser Geist wurde

von Horthys Regime in der Folgezeit an Budapest bekämpft, dieser

Geist und die Personen, die seine Träger waren (oder die man dafür

hielt).
Während im vorausgegangenen Vierteljahrhundert der haupt¬

städtische Lebensstandard stark gestiegen war, konnten in der Pro¬

vinz nur geringe Fortschritte verzeichnet werden. Budapest hatte

sich in eindrucksvoller Weise zu einer modernen Weltstadt ent¬

wickelt, aber es geschah nur wenig, um den Verfall und das Elend

32 ) Die Selbstbiographie des Reichsverwesers Nikolaus von Horthy, Ein Leben

für Ungarn, Bonn 1953, legt den Schluß nahe, daß er dem Positivsten an seiner

Epoche, dem pulsierenden Geistesleben, der Hochblüte der Kultur, einigermaßen
ahnungslos gegenüberstand.

33 ) Mi megbocsátunk ennek a bûnös városnak.
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der Dörfer zu beheben. Nicht Budapest, die Provinz hätte gegen

unerträgliche Lebensbedingungen revoltieren können, und in Wahr¬

heit wurde der Kreuzzug gegen den „Geist von Budapest" realiter

nicht gegen die Hauptstadt geführt, sondern um die militärische und

halbmilitärische Beherrschung des übrigen Landes. Die kämpferischen
Phrasen richteten sich wohl nur deswegen ausschließlich gegen die

Metropole, weil man allein hier mit einem Widerstand rechnete.

Ähnlich wie mit „Budapest" hielt es das neue Regime auch mit

„den Juden". Von der Vertreibung oder gar der unterschiedlosen

Ausrottung aller Juden Ungarns war nicht einmal in der blutigen

Anfangszeit des „weißen" Terrors unter Horthy ernstlich die Rede

gewesen, geschweige denn in den Jahren der Festigung der konter¬

revolutionären Ordnung (bis etwa 1935). Nach dem Verebben der

Ausschreitungen erhielten nicht wenige Großindustrielle jüdischer
Abstammung Zutritt zu dem Kreis, mit dem Horthy persönlichen

Umgang pflegte, und zwar nicht bloß Angehörige christlicher Kirchen

wie der schon erwähnte römisch-katholische Baron Kornfeld oder

der schon bei Geburt getaufte, kalvinisch-reformierte, einer alten

Rabbinerfamilie entstammende Großindustrielle Ferenc Chor in (1879
— 1964, der sich am Ende zu den engeren Freunden Horthys zählen

konnte), sondern auch tätige Mitglieder der jüdischen Glaubens¬

gemeinde wie Leo Goldberger von Buda (1878— 1945) und Jenö Vida,

die beide ebenfalls Vertreter der Großindustrie waren.

„Jüdische Patrioten" wurden von Horthy selbst wie auch von

ungarischen Regierungsmännern, die in seinem Sinne das Wort führ¬

ten, durchaus anerkannt. Trotzdem war es nur natürlich, wenn der

Reichs Verweser nach zwanzigjähriger Regierung — und übrigens in

einem Schreiben, in dem er gegen die, wie er ausführte, den wirt¬

schaftlichen Interessen Ungarns abträglichen judenfeindlichen Maß¬

nahmen Stellung nahm — erklärte, „ich bin Zeit meines Lebens ein

Antisemit gewesen" (was der Wahrheit entsprach) und „ich habe

niemals Kontakt mit Juden gehabt" (was freilich eine Übertreibung

war). Horthy hielt, hierin unbeugsam und von eiserner Konsequenz,
daran fest, daß dem „Heldenorden", den er als Rückgrat der Nation

ansah, „auch die tapfersten und mit den höchsten Kriegsauszeichnun¬

gen bedachten Juden ferngehalten werden". 34 )

34 ) Horthy an Ministerpräsident Paul Teleki, 14. Oktober 1940: Szinai-

Szûcs, a.a.O., S. 150.
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Der Antisemitismus der Horthy-Zeit hatte zahllose Spielarten,
er fand religiöse und rassistische, extreme und gemäßigte, aristokra¬

tische und bäuerliche, feudalistische und prokommunistische, pro¬
christliche und antichristliche (d. h. madj arisch-heidnische), deutsch¬

freundliche und deutschfeindliche Ausdrucksformen. Er hatte auch

Varianten, die von Juden oder gewesenen Juden ersonnen waren.

Es gab wohlhabende Juden, die erklärten, für einen selektiven, gegen

gewisse, in ihrer Gesamtheit als abstoßend empfundene, jüdische
Schichten gerichteten Antisemitismus Verständnis zu haben, aber

das Verständnis für gewisse Formen der Judenfeindschaft be¬

schränkte sich nicht auf reiche und konservativ eingestellte Juden.

Ich selbst kannte einige, die der Überzeugung waren, eine „Bauern¬

revolution", ähnlich jener, von der Dezsõ Szabó träumte, würde der

ungarischen Nation und auch den ungarischen Juden, sofern sie nur

den „Geist von Budapest" überwänden, die Erlösung bringen. In den

dreißiger Jahren hallte die Bewegung, die ich im folgenden als

„populistisch" bezeichnen werde, von ihren Ideen wider.35 ) Es gab
auch Kreise, und auch hier wiederum Juden, die unter marxistischem

Einfluß standen, jedoch meinten, die Zukunft würde einem Bolsche¬

wismus mit nationalistischem und rassistischem Einschlag gehören.
Unter dem konterrevolutionären, autoritären „weißen" Regime

waren demnach zahlreiche einander ergänzende und teils auch ein¬

ander — zumindest scheinbar — bekämpfende Tendenzen am Werk.

Nicht wenige erhoben ihre Stimme gegen den einen oder anderen

hervorstechenden Mißstand — so z. B. gegen die Unehrlichkeit der

offenen, nichtgeheimen Parlamentswahlen auf dem Lande. Auch das

menschenunwürdige Elend des ländlichen Proletariats, der „drei
Millionen Bettler" 36), durfte einigermaßen wahrheitsgemäß geschil¬
dert werden, sofern nur der Ruf nach einer gründlichen Bodenreform

unterdrückt, die Unhaltbarkeit der veralteten, an die Zeiten der

35 ) Im Madjarischen bezeichnet man die Bewegung mit dem Wort népi, d. i.

etwa „völkisch", „volkhaft", „volkstümlich", „volksgemäß". Jede dieser wörtlichen

deutschen Entsprechungen wirkte aber wegen des insbesondere mit „völkisch" ver¬

bundenen Inhalts irreführend. Trotz einer weitgehenden Analogie träfe auch „narod-
nik“ nicht den Sachverhalt. Ich behelfe mich mit dem dem englischen Sprachgebrauch
entlehnten Ausdruck „populistisch" (und folge damit auch S i 1 a g i, a.a.O., S. 47 ff.)
Es sei noch vermerkt, daß statt népi auch das synonyme népies verwendet zu wer¬

den pflegte.
36 ) Die in die politische Alltagssprache der Horthy-Zeit eingegangene Para¬

phrase geht auf den Titel einer Flugschrift zurück: György Oláh, Három millió

koldus [Drei Millionen Bettler], Miskolc 1928.
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Leibeigenschaft gemahnenden Wirtschaftsweisen verschwiegen und

die Schuld an den Übelständen dem jüdischen und dem Budapester
Geist gegeben wurde. Solcherart gezähmt, so meinte man offensicht¬

lich, konnte der hochbrisante Sprengstoff zum Beheizen der Propa¬

gandamaschinerie des Regimes genutzt werden. Von der Regierung
subventionierte Zeitungen und Zeitschriften bedienten sich auch

reichlich dieser Möglichkeit.
Unterdessen geißelte die liberale Presse u. a. die ungerechte

Verteilung der Steuern, mit denen die Geschäftswelt in einer, wie

man glaubte, unzumutbaren Weise belastet wurde, damit die auf¬

geblähte, parasitäre Beamtenschicht unterhalten werden könne, oder

sie beklagte etwa den numerus clausus an den Hochschulen, der dem

jüdischen Nachwuchs den Weg zur akademischen Bildung versperren

sollte. Unterdessen durften die Sozialdemokraten die Ausbeutung
der Arbeiterklasse anprangern, obschon ihre Tageszeitung Nepszava

(„Volksstimme") dann und wann für einige Zeit verboten wurde,

wenn sie nach Ansicht der Regierenden zu weit gegangen war. Kurz¬

um, in der Horthy-Zeit war es möglich und auch gebräuchlich,
Kritik zu üben und gegen dies und jenes zu opponieren. Dieser Kampf
der Tagespresse fand noch keinen Historiographen, er gehört aber

nicht zu meinem Gegenstand. Ich will mich in der vorliegenden Ar¬

beit auf die Schilderung einer besonderen Gruppe von Opponieren¬
den beschränken, auf die Handvoll Intellektuelle nämlich, die die

unter dem Regime Horthy vorhandenen Mißstände nicht als ver¬

einzelte Auswüchse, sondern insgesamt als untereinander zusammen¬

hängende Symptome einer allgemeinen Erkrankung des Gesell¬

schaftskörpers erkannten und das Grundübel zu bekämpfen ver¬

suchten.

Das Erbe des vorrevolutionären Radikalismus

Sieben Vertreter des geistigen Widerstandes, sieben Schrift¬

steller und Publizisten, scheinen mir besonders geeignet zu sein, um

an ihrem Beispiel Rolle und Schicksal der linken Intelligencija
zu illustrieren. Vier der sieben, Zoltán Szász, Béla Zsolt, Zoltán

Gáspár und Géza K. Havas werden heutzutage in Ungarn wie auch

in der exilungarischen und der einschlägigen nichtmadj arischen Lite¬

ratur so gut wie immer mit Stillschweigen übergangen. Zwei, Lajos

Nagy und — ganz besonders — Attila József, hingegen stehen im

Vordergrund literarischen Interesses, nachdem ihr Bild im heutigen
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Ungarn postum gründlich retuschiert worden ist. Lajos Kassák hat

im ungarischen öffentlichen Bewußtsein noch keinen endgültigen
Platz gefunden.

Die Gedankenflüge der linken Intelligencija waren im vorrevo¬

lutionären Ungarn von zwei Basen ausgegangen, von der über¬

wiegend mit soziologischen Fragen befaßten radikalen Monatsschrift

Huszadik Század („Zwanzigstes Jahrhundert") und der überpartei¬
lichen, jedoch unmißverständlich dem Nonkonformismus zuneigen¬
den literarisch-künstlerischen Zeitschrift Nyugat („Westen"). Diese

konnte die Stürme des Jahres 1919 überstehen37 ), auch die erstere

fand eine Art Ersatz oder Fortsetzung, aber beide Zeitschriften muß¬

ten sich nunmehr mit einer recht bescheidenen Rolle begnügen. Vor

1919 besaßen die zwei Zeitschriften eine gemeinsame Inspirations¬
quelle im Werk des führenden Dichters der Zeit, Endre Ady, dessen

symbolistisch-visionäre Lyrik von vielen Zeitgenossen der Unver¬

ständlichkeit geziehen wurde, der aber auf dem Gebiet der Politik

eine eindeutige und klare radikale Linie vertrat. Eine tödliche Krank¬

heit erlaubte es ihm nicht mehr, am revolutionären Geschehen des

Herbstes 1918 aktiv teilzunehmen; er starb kurze Zeit vor der Aus¬

rufung der „Diktatur des Proletariates" im März 1919. Bei der Macht¬

ergreifung der Konterrevolution wurde er von einem Teil der „Wei¬
ßen" leidenschaftlich geschmäht, von einem anderen Teil desselben

Lagers jedoch um den Preis der Umfälschung seiner dichterischen

Aussage als Vorläufer in Anspruch genommen. Unterdessen begab
sich der Chefredakteur des Nyugat, der streitbare liberale Kritiker,
Dichter und Publizist Hugo Ignotus (1869— 1949) in eine Art frei¬

willige Verbannung, und die Zeitschrift verfiel immer mehr einer

politischen Farblosigkeit. Anfangs der dreißiger Jahre übernahm

der feinsinnige Essayist und virtuose Lyriker Mihály Babits die

Chefredaktion; Nyugat vermochte auch danach noch den hohen Rang
der ersten literarischen Zeitschrift Ungarns zu bewahren, aber seine

Rolle als Sauerteig des ungarischen Lebens war längst ausgespielt.
Der Herausgeber von Huszadik Század, Oskar Jászi (1875— 1957),

ging ebenfalls, jedoch nicht freiwillig, ins Exil, und die Zeitschrift

mußte ihr Erscheinen einstellen, doch ihre Fahne wurde übernommen

37 ) Lenker der Redaktionsmaschinerie des Nyugat war bis zu seinem Tod im

Jahre 1929 der als Entdecker junger und Förderer aller Begabungen überaus ver¬

dienstvolle, als Kritiker hochbegabte, als Autor eigenen Rechts jedoch kaum hervor¬

getretene Ernõ Osvát.
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und hochgehalten von einer gleichgestimmten Nachfolgerin, der vom

Rechtswissenschaftler und ehemaligen Universitätsdozenten Rusztem

Vámbéry (1872—1950) herausgegebenen Századunk („Unser Jahr¬

hundert"). Nach dem Presserecht der Horthy-Zeit bedurfte es für die

Herausgabe von Zeitungen und Zeitschriften der behördlichen Ge¬

nehmigung, doch konnte diese Beschränkung, wenn auch bloß in

bescheidenem Maße, umgangen werden. Die Genehmigungspflicht
betraf nämlich „periodische Druckschriften", und diese wurden defi¬

niert als Veröffentlichungen, die mehr als zehnmal jährlich erschie¬

nen. Ließ man eine Zeitschrift alle fünf Wochen erscheinen, brauchte

man keine Lizenz und hatte — beinahe — eine Monatsschrift. So

verfuhr Vámbéry, ein mutiger, hochgebildeter und geistreicher Mann,

ein redegewaltiger Rechtsanwalt, vielleicht kein tiefer Denker, aber

ein auf höchstem intellektuellen Niveau einfallsreicher Spaßmacher,
der seine Gegner aufs wirksamste vor aller Welt lächerlich zu machen

verstand. Er war ein Patenkind des Königs von England (die Hoch¬

schätzung, die sein Vater, der Forschungsreisende und Orientalist

Armin Vámbéry (1832— 1913), in Großbritannien genoß, hatte ihm

diese Ehre verschafft, als der nachmalige Georg V. noch Prinz von

Wales gewesen war). Er wußte, daß seine Verhaftung in Westeuropa
ein der Budapester Regierung sehr peinliches Aufsehen erregen

würde, und nutzte seine Ausnahmestellung genüßlich aus. (Freilich
war sein realer Einfluß auf seine englischen Freunde nicht von Ge¬

wicht, und als er zur Zeit der Ministerpräsidentschaft Ramsay Mac-

Donalds den Versuch unternahm, britische Illusionen im Hinblick auf

die Liberalität des Regimes Horthy zu zerstreuen, wurde er von Lon¬

don im Stich gelassen.) Seine Zeitschrift hatte ein hohes wissenschaft¬

liches Niveau, war von einer überzeugenden Ehrlichkeit, sehr oft

anregend und stets gut lesbar, aber selbst Anhänger Vámbérys gaben
zu, daß sie keinerlei Einfluß auf die lebendige Wirklichkeit hatte und

einigermaßen gestrig, ja lebensfremd anmutete.

Um es zusammenzufassen: Von den beiden einstigen Mutter¬

schiffen der Linken segelte Nyugat nicht mehr in linken Gewässern,
und Huszadik Század war, zu Századunk geschrumpft, kein Mutter¬

schiff mehr.

Zwei weitere Zeitschriften der linken Intelligencija, die die Revo¬

lutionszeit überdauern konnten, verdienen noch Beachtung. Bei der

einen handelt es sich um Szocializmus, das wissenschaftliche Monats¬

blatt der Sozialdemokratischen Partei Ungarns, das oft wichtigen
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geistigen Auseinandersetzungen als Forum diente. Redigiert wurde

es vom „besten Kopf der Partei", Illés Mónus. — Die andere Zeit¬

schrift war keiner Partei zugeordnet, die freie Tribüne der literari¬

schen und künstlerischen Avantgarde, gegründet und redigiert von

dem schon erwähnten Lajos Kassák. Sie trat 1915 unter dem Namen

A Tett („Die Tat") auf, wurde wegen antimilitaristischer Beiträge
verboten und erschien nach einiger Zeit als Ma („Heute") weiter.

Nach dem Sturz der Räterepublik ging Kassák nach Wien in die

Emigration und gab seine Zeitschrift mehrere Jahre lang in der öster¬

reichischen Hauptstadt heraus.

1919— 1920 schwoll die Flut der politischen Flüchtlinge dermaßen

an, daß es zu Zeiten scheinen mochte, als habe sich der Schwerpunkt
des madjarischen Geisteslebens nach dem Ausland verlagert. (Es
geschah dies nicht das erste- und nicht das letztemal in der ungari¬
schen Geschichte.) Diesmal dienten besonders Wiens Kaffeehäuser

als vorläufige Zentren der künstlerischen, literarischen, geistes- und

naturwissenschaftlichen Betätigung der madjarischen Nation. Einige
Zentren waren parteipolitisch getönt, und zwar in allen Farben des

„linken" Spektrums, vom mildesten Freisinn bis zum Kommunismus

und Anarchismus; andere waren nahezu unpolitisch zu nennen.

Nach der „weißen" Machtübernahme verbreitete sich eine Art Klau¬

strophobie im Land. Nicht nur zahlreiche Intellektuelle, sondern auch

Geschäftsleute und Flandwerker sahen sich gedrängt, ihr Glück in

der Fremde zu versuchen, im traurigen Bewußtsein, daß sie ihre

Fähigkeiten in Ungarn nicht würden voll entfalten können, nachdem

das Land durch „Trianon" runde zwei Drittel seines Besitzstandes

eingebüßt hatte. Auch die einschneidende Diskriminierung der Juden

im Geistesleben tat das ihre, um einen Teil der ungarischen Intelli-

gencja zur Emigration zu bewegen.

Die in Ungarn Verbliebenen legten den Emigranten gegenüber
eine zwiespältige, widerspruchsvolle Haltung an den Tag. Die Emi¬

granten konnten als Helden betrachtet werden, die dem Schweigen¬
müssen das schwere Schicksal der Heimatlosigkeit vorgezogen

hatten; aber man konnte sie auch als Deserteure ansehen. Bei den

Zurückbleibenden vermischten sich Schuldgefühle mit Verärgerung.

Babits, der empfindliche Lyriker, reagierte beinahe hysterisch
auf die Ereignisse. Einerseits verweigerte er der kulturellen Obrig¬
keit des „weißen" Regimes die Erklärung, daß er seine „roten" Eska¬

paden bereue, anderseits aber bot er seiner engeren Umgebung
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wegen dieser Eskapaden das Schauspiel einer schriftstellerischen

Selbstgeißelung, wobei er eine Reihe seiner früheren Mitstreiter (in
der Hauptsache solche, die in die Emigration gegangen waren) be¬

schuldigte, ihn verführt zu haben. 38 ) Später ließ er seine Gefühle

öffentlich an seinem Redakteurkollegen bei der Zeitschrift Nyugat,
dem abwesenden Hugo Ignotus, aus. 39 ) Bahits ergab sich der

Selbstbemitleidung, eine Schwäche, die auf die lyrische Produktion

befruchtend wirken kann, jedoch der intellektuellen Ehrlichkeit und

Würde leicht Abbruch tut. Die private Untugend verband sich — bei

Babits und vielen anderen Zeitgenossen — mit der Bemitleidung der

Nation; eine kollektive Schwäche, die freilich in jener Zeit, ange¬

sichts des Traumas „Trianon", der Berechtigung nicht ganz entbehrte.

Babits' Verhalten war kennzeichnend für die Besten der im Land

gebliebenen Intellektuellen. Nicht wenige Schriftsteller dieses Ran¬

ges, so auch Babits selbst, schufen die wertvollsten ihrer Werke in

der Epoche zwischen den Weltkriegen; doch als meinungformende

Gruppe, als handelnde Gemeinschaft durchlitten sie eine Zeit mora¬

lischer Ohnmacht.

Zwei Unbeugsame: Zoltán Szász und Lajos Nagy

Während der ersten Jahre der Horthy-Zeit fielen zwei Mitglieder
der alten Garde der Zeitschrift Nyugat durch ein außergewöhnliches
Maß an intellektuellem und sittlichem Mut auf: Zoltán Szász (1877—

1939) und Lajos Nagy (1883—1954). 40 ) Kein ungarischer Literatur-

38 ) In seinem Magyar költõ kilencszáztizenkilencben [„Ungarischer Dichter anno

neunzehnhundertneunzehn"] überschriebenen langen Artikel in dem ersten nach

dem Sieg der Konterrevolution erschienenen Heft des Nyugat.
39 ) In seinem Roman Timár Virgil fia [Der Sohn des Virgil Tímár], Budapest

1922, wo er das Ringen zwischen einem geistlichen Gymnasiallehrer und einem

weltlichen Zeitungsmann um die Seele eines Jünglings schildert.

40 ) Zoltán Szász harrt noch seines Biographen; seit 1945 ist in Ungarn außer den

kurzen Passagen bei József Lengyel und Aladár K o m 1 ó s, die ich weiter unten

im gebotenen Zusammenhang zitieren werde, nichts publiziert worden, und auch

im westlichen Ausland erschienen über ihn nur kurze Hinweise in einigen meiner

Aufsätze. Nagy ist Gegenstand einer neueren Arbeit: Pál Kardos, Nagy Lajos
élete és müvei [Leben und Werke des L. N.], Budapest 1958, und eine lebensvolle

Skizze über den Mann findet sich bei Gyula Illyés, Ingyen lakoma [Gratis-Fest-

schmaus], Budapest 1964, I, S. 74 ff. Die gründliche Arbeit von Kardos ist zuver¬

lässig im Zusammentragen der Lebens- und Werksdaten, aber ihr Wert wird be¬

einträchtigt durch die Beflissenheit, mit der der Autor das Bildnis seines Helden

in einem der heutigen ungarischen Staatspartei genehmen Licht darzustellen sucht.

182



Die intellektuelle Linke im Ungarn der „Horthy-Zeit

historiker würde sie nebeneinander stellen, und sie selbst wären

vermutlich erstaunt, ihre Namen auf diese Weise verbunden zu

sehen. Sie begegneten einander gewiß immer aufs freundlichste,
wenn sie einander in den Budapester Kaffeehäusern, dem typischen
Treffpunkt der ungarischen Schriftsteller, sahen, aber man hatte

nicht den Eindruck, als nähme der eine besonderen Anteil an Person

und Werk des andern. Doch wenn ich an sie zurückdenke, möchte

ich meinen, daß sie einander sogar äußerlich ähnlich waren. Beide

waren breitschultrig, kräftig gebaut, trotzdem wirkte die Haltung
beider, wohl infolge ihrer sitzenden Lebensweise, eher schlaff. Beide

neigten zur Glatzenbildung, hatten eine hohe, gewölbte Stirn, und

beider Gesichtshaut war pergamentgelb und straff, wie von Nikotin¬

dunst gegerbt. Auch führten beide, auch im Alltag, eine geschliffen
pointenreiche Sprache, beide redeten in funkelnden Aphorismen.
Beiden war eine äußerst graziöse Taktlosigkeit eigen. Und beide

waren organisch unfähig zu lügen. Bei näherem Zusehen kam frei¬

lich das Unterschiedliche, ja Gegensätzliche in ihrem Wesen klar

zum Vorschein. Szász war ein Nachfahr siebenbürgischer Edelleute

und kalvinischer Bischöfe, ein voltaireianischer Raisonneur, der Aus¬

sprüche von sich gab wie diesen: „Klug kann man über Gott nur

schweigen." Er war ein verspielter Dandy und zugleich ein Streiter

für Menschenrechte. Das altliberale Ungarn war ihm als Betätigungs¬
feld wie schicksalsbestimmt. Er kämpfte unablässig gegen die Regie¬
rung und die herrschenden Ideen, aber er war sich auch seiner Ver¬

bundenheit mit dem Urbanen, Edlen und Freisinnigen in diesem Un¬

garn bewußt. Szász meldete sich um die Jahrhundertwende als wage¬

mutiger Dichter der extremen Moderne zu Wort — in den Fußstapfen
des Lyrikers Géza Szilágyi (1875—1958), der mit seinem als tollkühn

empfundenen Gedichtband „Tristia" 1896 als erster Ungar in der

Nachfolge der neuen Lyrik des Westens, insbesondere Charles Bau¬

delaires, aufgetreten war.
41 ) Szász war auch unter den ersten, die

lobend auf Ady aufmerksam machten (um freilich später zur Über¬

zeugung zu gelangen, daß man ihn ein wenig überschätzt habe). 42 )
Szász zählte zu den Wegbereitern der Zeitschrift Nyugat und gehörte

41 ) über ihn vgl. den seinen Gedichtband Koldusok táncdala [Tanzlied der Bett¬

ler], Budapest 1958, einleitenden Aufsatz von János Czibor, und Aladár Komlós,
A magyar költészet Petõfitõl Adyig [Die ungarische Dichtkunst von Petõfi bis Ady],
Budapest 1959, S. 385 ff., S. 395 f.

42 ) Aladár Komlós, Gyulaitól a marxista kritikáig [Von Gyulai zur marxi¬

stischen Kritik], Budapest 1966.
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seit ihrer Gründung im Jahre 1908 zu den ständigen Mitarbeitern.

Seine Feuilletons, die in der auflagenstarken und sehr volkstümlichen

Tageszeitung Pesti Hírlap („Pester Zeitung") erschienen, fanden ein

dankbares Publikum; das Blatt selbst vertrat, abgesehen von einem

strammen Nationalismus, den Szász nicht mitmachte, keine klar

definierbare Linie. Die Herausgeber teilten die Ansichten ihres

Feuilletonisten nicht, hielten aber seine Beiträge zu Recht für publi¬
kumswirksam und daher nützlich. Man sagte seinen Feuilletons, die

sich zumeist mit der komplexen Problematik des Geschlechtslebens,
der Mode und der sozialen Gerechtigkeit beschäftigten, nach, sie

seien gewagt; nach den Maßstäben der Zeit waren sie es zweifellos.

Das Monokel, das Szász dauernd trug, charakterisierte ihn nicht min¬

der als seine polemische Leidenschaft. In der öffentlichen Diskussion

schlug er sich temperamentvoll und schien unbesiegbar in der florett¬

scharfen Argumentation. Seine Bereitschaft, im Kampf ums rechte

Maß jede Maßlosigkeit zu wagen, erinnert mich an Camus. Politisch

wandelte er kompromißlos auf dem Mittelweg. Während seiner lan¬

gen Laufbahn stellte er sich zwar in nahezu jeder Frage auf die Seite

der Linken, aber für Gefühlswallungen war er „links" ebensowenig
zu haben wie auf der Rechten. Und so leicht und elegant er sein

Florett in der geistigen Auseinandersetzung zu führen pflegte, ebenso

hartnäckig und starrköpfig konnte er sein. Jedenfalls brachte er aus¬

nahmslos immer den Mut auf, sich laut zu seinen Überzeugungen zu

bekennen.

Im Lager der Radikalen, dem er angehörte, legten die meisten

Intellektuellen eine Schwäche für den Marxismus an den Tag: „Alles
in allem ist er doch eine fortschrittliche Sache", hieß es da. Szász sah

im Marxismus eine der vielen schwindelhaften, Finsternis verbrei¬

tenden Ersatzreligionen der Neuzeit. Nach der Machtergreifung des

Räteregimes meldete er sich in einer Versammlung des Journalisten¬

verbandes zu Wort, um einen heftigen Angriff gegen die proleta¬
rische Diktaturregierung zu richten. Er wurde sofort verhaftet, und

er entging der Todesstrafe nur, weil der öffentliche Ankläger von

damals, anders als seine Nachfolger in der Stalin-Zeit, ein wenig
dem Großinquisitor Dostojewskijs ähnelte, sich auf eine ideologische
Debatte mit dem Gefangenen einließ und diesem seine Achtung nicht

versagen konnte. 43 )

43 ) József Lengyel, Visegrádi utca [Visegrader Straße], Budapest, 3. Aufl.,
1962, S. 251 ff.
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Unter der Konterrevolution brachte Szász seine Meinung nicht

weniger offen zum Ausdruck und er scheute sich nicht, in einer der

im Horthy-Ungarn tausendfach verfemten Wiener ungarischen Emi¬

grantenblätter mit seinem vollen Namen gezeichnete Artikel er¬

scheinen zu lassen. 44 ) Er kam wieder in Haft, im Westen wurde gegen
das Unrecht protestiert, aber der Protest blieb weit von dem Auf¬

schrei der Empörung entfernt, der in diesem Falle angebracht, ja
selbstverständlich gewesen wäre. Die westliche Öffentlichkeit traute

den Enthüllungen über den „weißen" Terror nicht und war oft ge¬

neigt, sie für Greuelpropaganda zu halten. Als für eine Protest¬

erklärung im Interesse Szász Unterschriften gesammelt wurden,
wollte sich Gerhart Hauptmann heraushalten. Lajos Hatvány (mein
Gewährsmann für das Gespräch) beschwor den Dichter: „Glauben Sie

mir, Szász war kein Kommunist, er selbst war ja von den Kommu¬

nisten verhaftet worden." Aber Hauptmann wand sich nur und zog
sich schließlich mit den Worten zurück: „Lieber Baron Hatvany,
damals eingesperrt, jetzt wieder eingesperrt — wissen Sie, das ist

so ein Mensch, der sich in keine Ordnung fügen kann."

Nach seiner Freilassung lebte Szász in stolzer Armut. Pesti Hírlap
trennte sich von ihm, und er verdiente sich ein karges Brot, indem

er dann und wann Aphorismen oder eine Rezension den gelegentlich
auch nonkonformistischen Gedankengängen gegenüber aufnahme¬

bereiten bürgerlichen Zeitungen und Zeitschriften verkaufte. Sein

Monokel glitzerte wie eh und je, aber der Stoff seines Anzuges
wurde immer dünner. Mit der Rolle eines magister elegantiarum
war es bei ihm endgültig vorbei.

Lajos Nagy kam als uneheliches Kind einer Bauernmagd auf die

Welt; sein natürlicher Vater war ein kalvinischer Bischof. Soweit

seine Erinnerungen zurückreichten, hatte er in mehr oder weniger
drückender Not gelebt; wenn nicht in der baufälligen Hütte der

Magd, so in den nicht minder elenden, von Ungeziefer befallenen,

übelriechenden, vom unablässigen Geschrei der Hinterhöfe erfüllten

Untermieten der Armenviertel der Städte. Als Verfasser naturalisti¬

scher Kurzgeschichten und satirischer Skizzen, die seiner Begabung
besonders gemäß waren, protestierte er gegen das Dasein, zu dem

er verdammt schien, indem er schilderte, wie es in Wirklichkeit war;

vorerst ohne irgendwelche politischen Folgerungen oder Kommen-

44 ) In Jövö, dem Sprachrohr der nichtkommunistischen, liberalen und sozialdemo¬

kratischen, Emigrantengruppen.
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tare. Aber in der Zeit des „weißen" Terrors wurde er von der Empö¬

rung überwältigt und er begann damit, daß er, der Paria, versuchte,

sich vor die brutalisierten Juden zu stellen. Er verfaßte eine pole¬
mische Broschüre, und da er — auch auf der Linken, auch unter den

Juden — keinen Verleger fand, bettelte er buchstäblich die Druck¬

kosten zusammen, um die Schrift 1922 unter dem Titel „Meine Be¬

gegnung mit dem Antisemitismus" im Selbstverlag herauszubrin¬

gen.
45 ) Sie erschien in 1200 Exemplaren, enthielt novellistische Bild¬

nisse der Judenhasser des Tages — auch der antisemitischen Offiziere

— und wurde in einiger Eile von Juden aufgekauft, die dem Autor

helfen und zugleich wohl auch die Broschüre vom Markt verschwin¬

den lassen wollten; sie war zu aggressiv, um nützlich, zu aufrichtig,
um volkstümlich werden zu können.

Es wäre ein Irrtum, daraus zu folgern, Nagy sei ein Heiliger oder

ein Don Quijote gewesen. Er war ein Egoist und bekannte sich ehr¬

lich, ja rücksichtslos dazu. Er saß in seinem ausgefransten Anzug in

den Kaffeehäusern wie ein Jäger auf der Lauer, und wenn er sein

Opfer erblickte, fiel er aus dem Hinterhalt über es her: „Geben Sie

mir ..." und hier folgte, je nachdem, erst in Kronen, dann in Pengö-

Währung, ein Betrag, der an Kaufkraft etwa fünf Deutschen Mark

des Jahres 1968 entsprechen dürfte. Wenn das Opfer, laut denkend,

sich selbst die Frage stellte, ob er auch in der Lage sei, Nagy diesen

Betrag zu leihen, fuhr ihn der Schriftsteller an: „Ich sagte nichts von

Leihen, ich sprach von Geben." Selbst in diesem Lebensbereich dul¬

dete er keine Heuchelei. Im alltäglichen Wortsinn war er wohl ein

„Materialist", aber eine unbezähmbare Entrüstung über geheuchelte
Formeln und leere Phrasen machte aus ihm einen idealistischen

Kreuzzügler. Nagy fand, die „Weißen" an der Regierung gäben leere

Phrasen von sich, aber auch die legale Opposition tue nichts anderes.

Er fühlte sich von jeder im Rahmen der gesetzlichen Möglichkeiten
denkbaren Alternative abgestoßen und setzte schließlich — zu Ende

der zwanziger und zu Anfang der dreißiger Jahre — seine Hoff¬

nungen in eine proletarische Weltrevolution. In seiner bitteren Ver¬

zweiflung, die schon in Clownerie umschlug, legte er Listen mit den

Namen jener an, die „in der ersten Stunde meines roten Zarentums"

hingerichtet werden würden. Aber so herzhaft er über das düstere

Spiel lachen konnte, war das doch nicht bloß spaßhaft gemeint. Er

sah eben keinen anderen Ausweg.

45 ) Pál K a r d o s, a.a.O., S. 102.
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Neueren Budapester Quellen zufolge habe er „in den Reihen der

illegalen Kommunistischen Partei gekämpft" 46 ), aber meines Wissens

war er vor 1945 niemals Parteimitglied, auch wenn er — darüber

besteht kein Zweifel — anfangs der dreißiger Jahre47 ) mit Haut und

Haaren bei der Sache war. Dann aber ergab sich für ihn unverhofft

die Möglichkeit, sein fernes Ideal aus nächster Nähe anzuschauen,
und damit kam die Wende.

1934 machte Mussolini ein außenpolitisches Manöver, dem sich

auch die mit Rom eng verbündete ungarische Regierung anschloß. Im

Zuge dieses Manövers, das mit der diplomatischen Anerkennung der

Sowjetunion durch Budapest einherging, wurde es einigen ungari¬
schen Schriftstellern gestattet, eine Einladung des Sowjetischen
Schriftstellerverbandes zu einer Studienreise in die UdSSR anzuneh¬

men. Lajos Nagy war einer der Rußlandfahrer.

Was er nach seiner Rückkehr über seine Erlebnisse veröffent¬

lichte48 ), war eine kalte Dusche für seine bisherigen Gesinnungsgenos¬
sen. Er sagte mit keinem Wort, er sei enttäuscht gewesen, er berich¬

tete bloß sarkastisch vom ungenießbaren Sowjetkaffee und von der

Naivität eines Gesprächs zwischen der Genossin Hausdame und ihrer

Genossin Dienstmädchen, die wirklich überzeugt zu sein schienen,
daß sie freier und gleicher seien als die Menschen im verabscheuten

„Europa".
Auch sonst vertrat Nagy Ansichten, die die Kommunisten niemals

akzeptieren konnten. So spielte in seinem Weltbild das Sexuelle eine

überragende Rolle. Zudem ließ er sich von einem Psychoanalytiker
behandeln — für die Kommunisten ein Akt der Häresie. In seinen

Büchern, in denen er sich mit dem Zustand der Dörfer beschäftigte49 ),
verbreitete er sich über die Neurosen der Bauern, die, wie Nagy fest¬

stellte, ebenso häufig und nicht minder schmerzlich waren als die

Seelenqualen der Stadtbewohner. Er verkündete, daß der Mangel an

Lebensmitteln, der Mangel an schöner Bekleidung und der Mangel
an sexueller Betätigungsmöglichkeit gleichermaßen mörderisch und

gleichermaßen zu bekämpfen seien — und wer diese These auch nur

teilweise leugne, sei ein Lügner. Zur Zeit seiner Rußlandfahrt war

46 ) History of Hungárián Literature, S. 299.

47 ) Ebenda.
48 ) In einer Artikelreihe „Tízezer kilométer Oroszország földjén" ([Zehntausend

Kilometer auf dem Boden Rußlands], Szabadság, Budapest 1934.

49 ) Kiskunhalom [Phantasiename für ein fiktives Dorf], Budapest 1934; A falu

álarca [Die Maske des Dorfes], Budapest 1937.
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er schon über 50. Sein Alter und der Umstand, daß er nicht als der

Organisationsdisziplin verpflichtetes Parteimitglied, sondern bloß

als ein mit der Partei Sympathisierender angesehen wurde, dürften

den Ausschlag gegeben haben, daß die illegale Partei seine ketzeri¬

schen Reiseberichte nicht mit einem Vergeltungsfeldzug beantwor¬

tete. Aber er hörte auf, als „Genosse" zu gelten. Wenig später gab
er, wenn auch nur für sehr kurze Zeit, einer Versuchung nach, die

ihm sonst niemals etwas anhaben konnte, der Versuchung, den neuen

rechtsradikalen Programmen, die die Behebung der Nöte der Gesell¬

schaft versprachen, Vertrauen zu schenken. In Gesprächen, die ich

damals mit ihm führte, warf er wiederholt die Frage auf, ob der Fa¬

schismus am Ende nicht doch in „eine Art Synthese von Bolschewis¬

mus und Demokratie" münden könnte, wobei er unter „Demokra¬

tie", wie auch sonst jedermann, die bürgerliche verstand. Anfang
1935 trat er sogar der von Gyula Gömbös inspirierten „Neuen Gei¬

stigen Front" bei (über sie wird weiter unten noch einiges zu sagen

sein). Als er aber zur Zeit des faschistischen Abessinien-Feldzuges
einen Bericht des Sohnes Mussolinis las, in dem das Erlebnis eines

Luftangriffes auf äthiopische Zivilisten begeistert gefeiert wurde,
entdeckte Nagy sein antifaschistisches Herz wieder. Er gründete noch

kurz vor der nationalsozialistischen Besetzung Ungarns am 19. März

1944 zusammen mit Miksa Fenyõ (*1877), einem ehemaligen Re¬

dakteur des Nyugat, eine zehnmal jährlich erscheinende „fort¬
schrittliche" literarische Monatsschrift. 50 ) Aber sein Kampfgeist war

erlahmt. Im letzten, an schweren Prüfungen reichsten Jahrzehnt der

Horthy-Zeit stand er nur selten wieder in der vorderen Schußlinie.

Während der deutschen Besetzung hielt er sich (mit seiner Frau, die

jüdischer Abstammung war) im Untergrund verborgen. Nach dem

Krieg fürchtete der Zweiundsechszigjährige die Rache der Kommuni¬

sten und er versuchte, zum erstenmal in seinem Leben, sich vor den

Machthabern zu demütigen. Der Versuch mußte mißlingen; seine

kurze Zeit vor seinem Tod, noch unter der ungebrochenen Herrschaft

des Stalinismus niedergeschriebene Selbstbiographie 51 ) konnte, so

sehr die Herausgeber sich bemühten, nicht soweit umstilisiert werden,
daß sie nicht die wahren Gefühle des Verfassers verraten hätte. Ich

begegnete Nagy zuletzt kurze Zeit vor meiner Verhaftung im J. 1949;

50 ) Miksa Fenyõ, Följegyzések a „Nyugat" folyóratról és környékérõl [Auf¬
zeichnungen, die Zeitschrift 

, Nyugat' und ihr Milieu betreffend], Toronto 1960, S. 204.
51 ) Zwei Bände: A lázadó ember [Der rebellierende Mensch], Budapest 1949;

A menekülõ ember [Der flüchtende Mensch], Budapest 1954.
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er sprach mit beißender Selbstverachtung und geißelte mit schonungs¬
losem Sarkasmus seine, wie er sagte, Feigheit. Aber mir gegenüber
machte er kein Hehl daraus, wie sehr ihn die Entwicklung der Dinge
in Ungarn anwiderte.

Sowohl Szász wie auch Nagy waren wütende Gegner der Anti¬

semiten und gaben öffentlich ihrer Meinung mit einer Rücksichts¬

losigkeit Ausdruck, von der am peinlichsten die führenden Funktio¬

näre der jüdischen Gemeinden Ungarns betroffen wurden. Die An¬

sichten Szász und Nagys fügten sich nicht in die Vorstellungen, mit

denen die jüdischen Offiziellen die „Abwehr des Antisemitismus"

in der „weißen" (und, nebenbei bemerkt, noch nach 1944, in der „kom¬

munistischen) Ära zu bestreiten wünschten.

Szász vertrat die Überzeugung, daß das jüdische Volk einen hö¬

heren Hundertsatz an elitären Elementen enthalte als jede andere

Volkstumsgruppe und daß der schwerste Fehler der Juden darin be¬

stehe, den eigenen Wert verkannt und nach Verlassen der Ghettos

die Gentry nachgeäfft oder sich in eine vermeintliche Solidarität mit

dem Proletariertum geflüchtet zu haben; die maßgeblichen jüdischen
Funktionäre bestritten die Existenz eines jüdischen Volkes und woll¬

ten nur als Madjaren israelitischer Religion gelten.

Lajos Nagy glaubte nicht an Eliten, trotzdem war das Bild, das er

sich von den Juden machte, dem Szász' nicht ganz unähnlich. Nagy
hatte in seinen Schriften nicht wenige widerliche jüdische Typen
grausam-lebensecht abgezeichnet, auf seinen für die erste Stunde

seines „Roten Zarentums" zusammengestellten Hinrichtungslisten
standen viele Namen jüdischer Reicher (vor allem solcher, von denen

er wußte, daß sie sich besonders anziehende Mätressen hielten), und

eines seiner Lieblingsthemen war die Verderbtheit der von Juden

geleiteten liberalen Presse. Wenn er soweit gekommen war, fing er

freilich zu schreien an: „Aber laßt uns nichts vormachen! Wenn einer

in Ungarn Bücher liest, dann ist es der Jude. Wenn es die Juden nicht

gäbe, könnte ein madjarischer Schriftsteller das Heim eines Gentle¬

man in Ungarn niemals betreten — außer als Kammerdiener oder,
wie ich es tat, als ich dem blöden Sohn eines Grafen Nachhilfeunter¬

richt erteilte, als Hofmeister."

Das war nun nicht die Art von Lob, die die Mehrheit der unga¬
rischen Juden hören wollte. Sie war darauf aus, Angehörigen des

Adels zum Verwechseln ähnlich zu werden, und wünschte nicht, daß

man sie für intelligenter als die alte Herrenschicht und daher als für
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diese gefährlich halte. Gewiß wurde ein namhafter Schriftsteller wie

Zoltán Szász in die Salons des jüdischen Großbürgertums eingeladen,
aber den Gastgebern wäre es lieber gewesen, wenn er ein klein wenig

gentryhafter und soldatischer gewesen wäre, die Hacken häufiger

zusammengeschlagen und diskret, aber deutlich den alten Stamm¬

baum herausgestellt hätte. Und was Lajos Nagy betraf, so nahm man

ihm einigermaßen übel, daß er, obschon vom Dorfe kommend, nicht

ein wenig bäuerlicher, blut- und bodenhafter war.

Mitte der dreißiger Jahre kamen die „Dorfforscher", Vertreter

einer Bewegung, in deren Brennpunkt das systematische Bemühen

um eine anthropologisch-soziologisch-wirtschaftskundliche Bestands¬

aufnahme stand, und Gyula Illyés (*1902), der Verfasser des vielleicht

besten Beitrags zur „Dorfforscher-Literatur" 52 ), nannte des öfteren

Lajos Nagy den ersten Bahnbrecher dieser Gattung. Dennoch ver¬

mochte Nagy, zumindest in den ersten Jahren der Horthy-Zeit, eben¬

sowenig breite Leserschichten zu erreichen wie Zoltán Szász. Sie

waren zwar Söhne der Provinz, aber es war an ihnen nichts „Volk¬

haftes". Und so verschieden sie ihrer familiären Herkunft nach und

in ihren Werturteilen waren, der Daseinsstil beider Männer war

durch und durch freisinnig bürgerlich. Im Ungarn der Horthy-Zeit
herrschte, unausgesprochen, die Überzeugung, daß freisinnige Bür¬

gerlichkeit schon bei einem Juden schlimm genug sei, bei einem

nichtjüdischen Madjaren jedoch dem Verrat an der Nation nahe¬

komme.

Der Nestor der Avantgarde

Wenn ein Romancier versuchen wollte, eine Gestalt zu schildern,

die in einer unwahrscheinlichen Vollständigkeit und Prägnanz alles

„Revolutionäre" verkörperte, könnte er kaum Besseres tun, als sich

an den wirklichen Lebenslauf des Dichters, Erzählers und Essayisten

(oder genauer: Manifeste-Schreibers) und schließlich nonfigurativen
Malers Lajos Kassák (1887—1967) zu halten. Er kam aus der extre¬

men Armut einer Proletarierfamilie slowakischer Abstammung, und

als er sich zum erstenmal den hochgebildeten Lenkern der Buda-

pester literarischen Welt vorstellte, war er in der Rechtschreibung
noch nicht sattelfest. Zu Anfang des ersten Weltkrieges war er be¬

reits gern gesehener Mitarbeiter der Zeitschrift Nyugat, aber deren

Redakteure waren sich, wie auch er selbst, von vornherein klar dar-

52 ) Puszták népe [Volk der Pußta], Budapest 1936.
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über, daß er sich eine seiner starken Persönlichkeit angepaßte eigene
publizistische Plattform würde schaffen müssen.

In der Kunst hatte er sich der Avantgarde verschrieben, er trat

als Bohemien auf und war zu keinem Zugeständnis an den „proleta¬
rischen" Geschmack bereit, doch auf dem Gebiet der Politik stellte

er sich in den Dienst des internationalen Proletariats und war dem¬

nach radikaler Antimilitarist und Sozialist. Und schon vor 1917, als

noch kaum jemand wußte, was Bolschewismus sei, verwickelte er

sich mit den „Genossen" in Streitigkeiten, die man heute, in Kenntnis

der Dinge, die noch kommen sollten, als Vorboten der Auflehnung
des kommunistischen Humanisten gegen den „Apparat" deuten

könnte. Obwohl sich Kassák leidenschaftlich zum „Kollektivismus"
und zur Forderung nach dem politischen Engagement des Künstlers

bekannte, lehnte er es gleich leidenschaftlich ab, die Kunst politi¬
schen Rücksichten unterzuordnen. Einige aus seiner frühen Gefolg¬
schaft verließen ihn während des ersten Weltkrieges, weil sie die

„direkte Aktion" forderten. 53 ) Zur Zeit der Räterepublik von 1919

führte er eine öffentliche Debatte mit dem Oberhaupt des „roten"

Regimes, Béla Kún, über den sozialen Wert der modernen Kunst¬

richtungen (eine Freiheit, die sich ein Künstler in späteren Entwick¬

lungsphasen des Kommunismus selten herausnehmen konnte). Unter¬

dessen verstimmte er auch Dezsõ Szabó, weil er nicht bereit war,

sich ihm innerhalb einer judenfeindlichen Front moderner Schrift¬

steller anzuschließen. Nach dem Zusammenbruch des Räteregimes
nahmen die „Weißen" Kassák in Haft, und auch nach seiner Frei¬

lassung war er Schikanen und terroristischen Drohungen ausgesetzt,
so daß er nach Wien flüchtete. Erst als die konterrevolutionäre Ord¬

nung sich gefestigt und normalisiert hatte, kehrte er — 1926 — nach

Budapest zurück.

Während all der Jahre betätigte er sich — in Ungarn und in der

Emigration — als unermüdlicher und einfallsreicher Herausgeber
verschiedener, Stilexperimenten gewidmeter Zeitschriften und ver¬

öffentlichte, gleichfalls im Geist des kühnen künstlerischen Experi¬
ments, eine Reihe von Büchern. Von seinen Zeitschriften blieb vor

allem Ma den interessierten Zeitgenossen in lebendiger Erinnerung;
Kassáks Anhänger pflegten lange Zeit als die „Maisten" bezeichnet

zu werden. Nach Budapest zurückgekehrt, gab er zwei Zeitschriften

53 ) Aladár Romját, József Lengyel und József Révai, von denen noch die Rede

sein wird, und Mátyás György, von dem hier nichts weiter zu berichten wäre.
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heraus, erst Dokumentum, dann als deren Fortsetzung Munka („Ar¬
beit"), Namen, die offensichtlich das Konstruktive und zugleich Sach¬

liche, Nicht-Subjektive seiner Bestrebungen verkünden sollten. 54 )
Zum erstenmal publizierte er nichtexperimentell, konventionell, als

er 1927 den ausgezeichneten ersten Band seiner Autobiographie „Das

Leben eines Menschen" erscheinen ließ. Die literarische Welt nahm

das Werk mit lebhafter Zustimmung auf, aber viele machten sich über

die Tatsache lustig, daß Kassák über sein eigenes Leben allgemein¬
verständlich, „gewöhnlich", ohne Extravaganzen schreiben konnte.

Der Dichter antwortete dem Publikum: „Das ist eben kein Kunst¬

werk, sondern Berichterstattung." Aber schließlich ließ er sich wohl

davon überzeugen, daß er mit seiner Selbstbiographie Kunst hohen

Ranges geboten hatte.

Von den Kommunisten wurde Kassák seit seiner Wiener Emigra¬
tionszeit als Opportunist und Renegat behandelt. Wer sich in den

Feinheiten der mörderischen Auseinandersetzungen, die zwischen

den linksextremistischen Gruppen stattfanden, nicht auskannte, war

der Meinung, Kassák stehe politisch im Schnittpunkt zwischen Sozial¬

demokratie und Kommunismus. Aber auf die moskautreuen Partei¬

kommunisten wirkte er, wenn hier diese Metapher gestattet ist,

ebenso wie ein rotes Tuch wie auf die Konservativen.

Man hielt ihn, auch unter seinen Anhängern, für streit- und

herrschsüchtig, aber niemand kann leugnen, daß der in Grundsatz¬

fragen Unbeugsame auf viele, sehr viele der jüngeren Schriftsteller¬

generation einen tiefen Einfluß ausübte; der Einfluß mochte von

kurzer Dauer sein, aber seine Wirkung war bleibend und wertvoll.

Der „ungarische Zdanov", József Révai (1898— 1959), der „ungarische
Sol¿enitsyn", József Lengyel (* 1896), der feinsinnige Ästhet Andor

Németh (1891— 1959) sowie zwei der bedeutendsten Schriftsteller im

heutigen Ungarn, Tibor Déry (* 1894) und der schon erwähnte Gyula

Illyés, und der wohl größte Lyriker der Horthy-Zeit und einer der

größten, die Ungarn jemals hervorbrachte, Attila Józef (1905— 1937)
— sie alle waren für einige Zeit „Maisten" gewesen. Kassák, dessen

hervorragende Verdienste seit dem Ausklingen der stalinistischen

54 ) Nach 1945 leitete Kassák die Redaktion einer Kor társ [Zeitgenosse] betitel¬

ten, unter dem Patronat der Sozialdemokratischen Partei erscheinenden, ein wenig
eklektischen Zeitschrift, die zur Zeit der erzwungenen Verschmelzung der Sozial¬

demokratie mit der Kommunistischen Partei (1948) eingestellt wurde. (Die nach 1956

gegründete literarische Zeitschrift gleichen Namens hat mit der Kassáks nichts

zu tun.)
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Ära allmählich auch in Ungarn öffentlich anerkannt werden, dürfte

nicht alle diese zeitweiligen Jünger in gleich stolzer Erinnerung be¬

wahrt haben.

Béla Zsolt und „Die Feder"

Mehr als alle anderen trug Béla Zsolt (1898— 1949) zur Belebung
und Aufrüttelung der radikalen Intelligencija Ungarns nach dem

ersten Weltkrieg bei. Schwerkriegsverletzt kehrte er aus den Schüt¬

zengräben in die Heimat zurück, in einer Geistesverfassung, die für

seine ganze leidgeprüfte und frühgealterte Generation bezeichnend

war. Er trat mit Gedichten in der Nachfolge Adys und Babits' auf und

wurde kurze Zeit als den Vorbildern an Rang ebenbürtiger junger
Stürmer gefeiert. Dieses frühe Lob war zweifellos übertrieben,
aber es war eher begründet als die Haltung heutiger Literaturhisto¬

riker, die, so scheint es, den Dichter Zsolt vollständig vergessen
haben.

Die Stärke seiner Lyrik — äußerlicher Glanz, ungezähmter
Schwung, übergroßer Kadenzenreichtum und eine Wortgewalt, mit

der er nicht haushalten konnte — setzte der Entfaltung seiner dichteri¬

schen Begabung schmerzliche Grenzen. Ohne eine leise Verachtung
für seine späteren strengen, die Kunst der freien Rhythmen verherr¬

lichenden Kritiker zu verhehlen, nahm er ihr Urteil gelassen an und

besorgte selbst die Beerdigung seiner lyrischen Ambitionen, indem

er bald nur noch Prosa schrieb. Von freien Rhythmen hielt er nicht

viel, über einen Romancier sagte er einmal: „Sein Unglück liegt
darin, daß er keinen Sinn für Rhythmus hat, und heutzutage kann

man ohne Sinn für Rhythmus nur lyrische Gedichte schreiben." Seine

Prosa besitzt die beglückende Frische einer schnellen Strömung, die

zwar nie dazu kommt, die mitgeschwemmten Sedimente abzulagern,
jedoch klar genug ist, um dem, der sich über sie beugt, deutlich sein

Spiegelbild darzubieten. Seine Romane erscheinen mir fast ohne

Ausnahme wie unvollendete Meisterwerke. In ihnen wie auch in

seinen Schauspielen schilderte er ironisch-realistisch das Leben der

ungarischen Bürgerschaft. Er war Jude, aber kein Budapester, ob¬

schon die meisten seiner erzählenden Werke die Hauptstadt zum

Schauplatz haben.

Aladár Komlós (* 1892), der verdienstvolle Essayist und Historio¬

graph der neueren ungarischen Literatur, stellt treffend fest, daß der¬

selbe Zsolt, der als Belletrist ein schonungsloses, keinen ihrer Fehler
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beschönigendes Bild der jüdischen Mittelschichten entwarf, als politi¬
scher Publizist ganz und gar als Anwalt dieser Schichten auftrat. 55 )
Als Verfasser von Leitartikeln in den liberal-bürgerlichen Tages¬
zeitungen gelangte er zu ungeheurer Volkstümlichkeit. Er schrieb

Leitartikel für die bürgerlich-radikale Tageszeitung Világ und, nach¬

dem sie im Jahre 1926 verboten wurde, für die Zeitungen Magyar
Hirlap und Ûjság. Wie schon zuvor erwähnt, war es eine der Haupt¬

aufgaben der freisinnigen Publizistik, gegen die judenfeindlichen
diskriminierenden Maßnahmen des „weißen" Regimes zu protestie¬
ren. Die hervorstechendsten dieser Maßnahmen waren der gesetz¬
lich verankerte Numerus clausus für jüdische Studierende und ein

tatsächlicher, obschon niemals förmlich verkündeter Numerus nullus

für Juden im Staatsdienst. Was Zsolt weit über die übrige liberale

Journalistik hinaushob, war seine Fähigkeit, die gewohnten Proteste

mit grundsätzlichen radikalen Forderungen, wie sie von den Revo¬

lutionären von 1918 erhoben worden waren, zu untermauern und zu

verschmelzen.

Die wichtigsten dieser Forderungen waren von breiten Schichten

gerade der politisch Gemäßigten niemals aufgegeben worden. In

würdevoll zurückhaltenden Worten ertönte immer wieder der Ruf

nach Ausdehnung des Wahlrechts auf alle, nach einem im ganzen

Land geheimen Wahlmodus, nach der demokratischen Selbstverwal¬

tung der Städte und Gemeinden, nach einer gerechteren Verteilung
des Bodenbesitzes, nach gerechteren Löhnen und einer umfassenden

Sozialversicherung. Aber nur eine zahlenmäßig unbedeutende Min¬

derheit war sich dessen bewußt, daß mit den maßvollen Formulie¬

rungen, mit denen man der Gegenseite die Sache schmackhaft zu

machen versuchte, in Wahrheit diese preisgegeben worden war.

Der Forderung nach einer gerechteren Verteilung des Bodenbesitzes

widersprach niemand, weil diese Forderung in dieser gemäßigten
Fassung abstrakt-akademisch blieb. Der einzige ernstliche Versuch,

die Latifundien unter den landbesitzlosen oder auf Zwerggütern
sitzenden Bauern aufzuteilen, war unter dem Regime des im Herbst

1918 an die Regierung gelangten Grafen Mihály Károlyi unternom¬

men worden, aber die Bodenreform scheiterte an den Kommunisten,

die nach Ausrufung der Diktatur des Proletariates im März 1919 den

Großgrundbesitz zum Gemeineigentum erklärten. Nach dem Sturz

55 ) Vgl. Elfelejtett arcok [Vergessene Gesichter]. — Élet és Irodalom, Budapest
18. August 1965.
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der Räteregierang war es für die zuvor enteigneten Grundbesitzer

nicht schwierig, ihre Güter — nicht von den einzelnen Bauern, son¬

dern von dem kommunistischen, von der Bauernschaft selbst nicht

verstandenen, ja abgelehnten „Kollektiv" — zurückzuerhalten. Was

Károlyi und seine Gefolgschaft betrifft, so gehörte es in der Horthy-
Zeit gleichsam zum guten Ton, die „Volksrepublik" des Grafen zu

verdammen. (Er selbst befand sich in der Emigration.) Das Verdam¬

mungsurteil wurde auf den Vorwand gegründet, Károlyi und seine

Anhänger seien Schwächlinge gewesen, durch deren Schuld die Macht

in die Hände der Bolschewiken geraten sei. Aber man brach auch

über Károlyis Bodenreform, die an den Kommunisten gescheitert
war, den Stab, ja es galt fast als unanständig, das Wort „Boden¬
reform" und erst recht das Wort „Landaufteilung" auszusprechen.
Statt dessen kam die Losung „Neuansiedlung" auf, deren Inhalt nicht

präzisiert wurde, deren Klang aber verheißungsvoll genug war, um

den einen oder andern glauben zu machen, daß man mit ihr, dem

ungarischen Bauernspruch gemäß, „die Ziege sättigen und das Kraut

behalten" könne. (Die Tabuierung der Revolution vom Herbst 1918

und ihres Programmes erleichterte auch sonst den unbefristeten

Aufschub der meisten demokratisch-parlamentarischen und sozialen

Reformmaßnahmen.)
Wir können dieser Erörterung von Feinheiten des damaligen

politischen Sprachgebrauches nicht entraten, wenn wir die Leistung
eines die Tabus mißachtenden politischen Publizisten ermessen

wollen. Zsolts Leistung auf diesem Gebiet war überragend. Er erwies

sich als unübertroffen scharfsichtig im Aufspüren des Wurzelwerks

materieller Interessen hinter dem wuchernden Grün volksfreund¬

licher Phraseologie und unübertroffen in der beredten Entlarvung
der LIeuchelei seiner Gegner. Er begnügte sich nicht mit der Wieder¬

holung der in der Theorie als richtig erkannten Forderungen, son¬

dern wies auch auf die Hindernisse hin, die der Erfüllung der For¬

derungen in den Weg gestellt worden waren; und er schonte dabei

keine Gruppe und kein Individuum. Seine Satire gemahnte stellen¬

weise an Jonathan Swift, zeigte aber auch mit der Dezsõ Szabás und

Lajos Nagys verwandte Züge.
Dank der nicht wenigen weiten Maschen, die im antiliberalen

Netz der Verbote und Reglementierungen unter der Ministerpräsi¬
dentschaft des Grafen István Bethlen noch anzutreffen waren, konnte

Zsolt 1929 die Chefredaktion der Wochenschrift A Toll („Die Feder")
übernehmen. Er verwandelte das ursprünglich farblose Literaturblatt
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in das bewegte Forum der geistigen Begegnung aller entschiedenen

Gegner der „Weißen"; seine Mitarbeiter vertraten alle Schattierun¬

gen der aufgeklärten Intelligencija von der freisinnigen Mitte (ver¬
treten etwa durch den demokratischen Gentleman Zoltán Szász) bis

zur revolutionär-sozialistischen Linken, ja sogar (wenn man an die

damalige Einstellung des ebenfalls für Zsolts Wochenblatt tätigen
Attila József denkt) bis zum Anarchismus. Nach wenigen Monaten

wurde all dem durch das Eingreifen des Innenministeriums ein Ende

gesetzt. Der Zeitschrift wurde die Lizenz entzogen, A Toll konnte

nurmehr unregelmäßig erscheinen, und Zsolt gab die Chefredaktion

des bloß noch geduldeten Blattes auf. Dennoch blieb die Zeitschrift

noch mehrere Jahre hindurch symbolischer Treffpunkt hervorragen¬
der Intellektueller.

Zu den besten, oft mit dem Chefredakteur in einem Atemzug
genannten Kommentatoren der „Feder" zählte der Feuilletonist und

Romancier Sándor von Márai (* 1900), der in jener Zeit auch als Mit¬

arbeiter von Tageszeitungen für den Freisinn in die Schranken trat.

Aber Márai wandte sich in der Mitte der dreißiger Jahre von allem

ab, was politisch auch nur entfernt der Linken zugeordnet werden

konnte.

Gegen Ende der dreißiger Jahre, als der Schatten des Dritten

Reiches sich schon über Ungarn gelegt hatte, verfiel die liberale

Publizistik. Einige ihrer namhaftesten Vertreter bemühten sich nun¬

mehr, auf der Rechten unterzukommen, während die bis dahin libe¬

ralen Presseunternehmen versuchten, sich mit den Erzkonservativen

zu verbinden und sich in den Schutz derer zu begeben, deren Haupt¬
einwand gegen Hitler vorerst dessen Plebejerhaftigkeit war. Zsolt

bot sich jetzt nur noch selten eine Gelegenheit, die auch von den

einst freisinnigen Zeitungen übernommenen Phrasen der Lächerlich¬

keit preiszugeben, aber wenn er dann und wann in einer der jährlich
zehnmal erscheinenden Zeitschriften sich zum Gegenstand äußern

konnte, war sein Elan ungeschmälert.
Eine Fundgrube für den Historiker jener Jahre wäre eine Satire

„Ars scribendi, oder Aretino über die Fragen der aktuellen Publi¬

zistik". 56 ) Darin läßt er einen nüchternen und gewieften Söldner der

Zeitungswelt, einen strebsamen Neuling in die Geheimnisse der

Zunft einweihen und darlegen, wie man in einem Atemzug Ja und

Nein sagen, mit ein und derselben Schreibe gleichzeitig Leser, Inse-

58 ) Szép Szó, September 1936.
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renten und Behörden zufriedenstellen könne. Zsolt enthüllt hier

lachend, doch mit philologischer Akribie, die Maschinerie des „do ut

des" und ihre Spiegelung in der Sprache der Journale im Ungarn
jener Zeit. Auf Zitate muß ich leider verzichten — jeder Satz be¬

dürfte, nicht bloß für den Nichtmadjaren, sondern heute auch schon

für den jüngeren Ungarn, eines weitschweifigen erläuternden Kom¬

mentars.

1942 wurde Zsolt zu dem innerhalb der ungarischen Armee ein¬

gerichteten sogenannten „Arbeitsdienst" eingezogen; tatsächlich

handelte es sich bei dieser Einrichtung um eine Zwangsarbeiter¬
truppe für Juden und für Christen jüdischer Abstammung sowie für

Kommunisten und sonstige „Unzuverlässige" im wehrpflichtigen
Alter. Am besten ließe sich dieser ungarische „Arbeitsdienst" als

auf den Kriegsschauplätzen operierendes mobiles Konzentrations¬

lager umschreiben. Zsolt wurde nach der Ukraine gebracht, doch

nach einem Jahr auf Betreiben seiner Budapester Gönner vor ein

Kriegsgericht gestellt, das ihn zu einer langjährigen Freiheitsstrafe

verurteilte. Zu ihrer Verbüßung wurde er in das Militärgefängnis
zu Budapest überführt. Es war dies der einzige Weg, auf dem man

ihn von der Ostfront, aus der Hölle des „Arbeitsdienstes", heim¬

holen konnte . . . Aus dem Gefängnis wurde er dann bald krankheits¬

halber entlassen. Nach der Besetzung Ungarns durch die deutsche

Wehrmacht am 19. März 1944 wurde er wieder interniert und schließ¬

lich im Sommer dieses Jahres zusammen mit seiner Frau in die

Gruppe aufgenommen, die die mit der Ausrottung der ungarischen
Juden betraute nationalsozialistische Behörde gegen erhoffte mate¬

rielle Gegenleistungen der amerikanischen Judenschaft auf dem

Umweg über das Konzentrationslager Bergen-Belsen in die Schweiz

entließ.

In der Schweiz erlebte Zsolt das Ende des zweiten Weltkrieges.
Er kehrte sogleich in die Heimat zurück und gründete die Wochen¬

zeitung Haladäs („Fortschritt") als Organ einer überaus kleinen,
beinahe bloß auf dem Papier bestehenden „Bürgerlich-Radikalen
Partei". Als Vertreter dieser Partei wurde er 1947 auch ins Parla¬

ment gewählt. Einige seiner Artikel waren wiederum von hoher

intellektueller Brillanz, und sein Bericht über seine Erlebnisse im

zweiten Weltkrieg erreichte klassische Höhen; der literaturpolitische
„Apparat" des heutigen Ungarns ließ dieses Werk, sehr unverdient,
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der Vergessenheit anheimfallen. 57 ) In den vier Jahren, die Zsolt nach

dem zweiten Weltkrieg noch zu leben hatte, war er bemüht, den

Kommunisten „loyale Opposition" zu sein. Unter Mätyäs Rakosi,

der das System Stalins nach Ungarn verpflanzte, war dies ein von

Anfang an zum Scheitern verurteiltes Unterfangen. Zsolt wußte dies,

aber in den letzten anderthalb Jahren seines Lebens war er zu ab¬

gekämpft und zu krank, als daß er sich zu neuen Taten hätte auf¬

raffen können. Er sagte mir: „Das Äußerste, das ich meinen Lesern

noch bieten kann, ist eine Art Linderungsmittel. Ich wünschte, daß

ich eines für mich selbst finden könnte." Kurz nach seinem Tod wurde

seine Wochenzeitung verboten. Nicht viel später erfuhr seine Witwe,

Agnes, daß ihre Verhaftung bevorstand, und sie beging Selbstmord.

Die Kommunisten

Die Kommunisten spielten im ideologischen Widerstand gegen

das „weiße" Regime bei weitem nicht die bedeutende Rolle, die ihnen

von den Behörden Horthys — die zur eigenen Rechtfertigung die

„kommunistische Gefahr" aufzubauschen pflegten — zugeschrieben
wurde und von den heutigen kommunistischen Historikern ange¬

dichtet wird. Die mangelnde Bereitschaft, zuzugeben, daß zwischen

den verschiedenen nichtkommunistischen Regierungssystemen we¬

sentliche Unterschiede bestanden, hinderte die Kommunisten der

Horthy-Zeit am Erfassen der konkreten Eigenheiten des ungarischen
Regimes. Bis zum Sommer des Jahres 1935, dem Beginn der Volks¬

front-Propaganda, hatten sie keinerlei Sympathien für nichtkommu¬

nistische Linksgruppen aufgebracht und den Sozialdemokraten, den

Trotzkisten und den enttäuschten ehemaligen Kommunisten waren

sie mit mehr Haß begegnet als den Altkonservativen oder der terro¬

ristisch-rassistischen Rechten. Nach den Komintern-Beschlüssen von

1935 hingegen, als für das Zusammengehen mit Nichtkommunisten

Grünlicht gegeben worden war, zeigten sie sich so wenig wählerisch

in der Schließung neuer Freundschaften, daß sie mit der nichtkommu¬

nistischen radikalen Linken auch jetzt keine gemeinsame Sprache
finden konnten, denn diese erblickte nach wie vor in der starren

Unbeweglichkeit der Erzkonservativen und dem antiliberalen Auto-

ritarismus der neuen Rechten die Haupthindernisse für die Gesun¬

dung des Landes. Das Verhalten gewiß nicht aller, aber doch etlicher

57 ) Kilenc koffer [Neun Koffer], veröffentlicht in Fortsetzungen in Haladäs, Buda¬

pest 1947. In Buchform ist der tagebuchartige Bericht nicht erschienen.
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Kommunisten und ihrer Mitläufer erweckte den Eindruck, als würden

sie die jüngsten Beschlüsse dazu benutzen, sich — vielleicht in der

Hoffnung auf irgendwelche Vorteile oder einfach aus Snobismus —

bei den Machthabern anzubiedern. Für den Kampf der linken Intel-

ligencija um Freiheit und soziale Gleichheit waren die nunmehr zur

Mitarbeit bereiten Kommunisten weit mehr eine Belastung als eine

Hilfe.

Damit sollen weder ihre bescheidenen Leistungen noch ihre unge¬

heuren Opfer geleugnet werden. Wenn wir von der nationalsozia¬

listischen Schlußphase der Herrschaft der „Weißen" absehen, als

die Juden beliebiger Parteizugehörigkeit zu Tausenden und Aber¬

tausenden ermordet wurden, gab es in der gesamten konterrevolu¬

tionären Ära keine Gruppe, die grausamer verfolgt worden wäre als

die Kommunisten; sie waren es, die an das Regime aus politischen
Gründen den weitaus größten Blutzoll entrichten mußten. Sie nah¬

men, damals selbstlos, aus einer gleichsam religiösen Überzeugung
die weitaus schwersten Risiken auf sich, und dies in voller Kenntnis

der Gefahren.

Die Leistungen von Kommunisten in der Kunst, in der Literatur,
in der Wissenschaft waren aber — besonders seit der Machtentfal¬

tung Stalins — immer zugleich Abweichungen von der Parteilinie

und Auflehnung gegen die Parteidisziplin. Kommunistische „Ketzer",
die gerne Kommunisten gewesen wären, aber unfähig waren, sich

völlig zu unterwerfen, und daher in die Heterodoxie verstoßen wur¬

den, sind bereits genannt worden; hier seien einige weitere nam¬

hafte Angehörige dieser Kategorie nachgetragen.

Ich erwähne vorerst Andor Gabor (1884—1953), der vor 1919 als

einer der besten Budapester Kabarettautoren, als Schlagertexter und

Meister der leichten Satire Karriere machte — ein typischer Vertreter

dessen, was die Kommunisten als „seichte bourgeoise Pseudokultur"

zu bezeichnen pflegten. Zum Kommunismus bekehrt, wurde er zum

Organisator des Pressewesens der Räterepublik und floh nach deren

Verfall nach Wien. Dort geißelte er in einem der Organe der politi¬
schen Emigranten, Bécsi Magyar Üjsäg („Wiener Ungarische Zei¬

tung"), in polemischen Artikeln und hohnvollen Couplets Admiral

Horthy, seine Mitarbeiter und sein Regime; anfangs konnte er dabei

seine bewährten Talente voll entfalten, aber bald erlahmte sein

Schwung, seine Angriffe büßten ihren Witz ein, und schließlich ent¬

schlief auch die Zeitung, die ihm Tribüne gewesen war. Er siedelte
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in die Sowjetunion über, und von seinem dortigen Wirken kann

schwerlich Wichtigeres berichtet werden, als daß es ihm gelang, zu

überleben. Nach dem zweiten Weltkrieg kehrte er nach Budapest
zurück und diente in der Stadt seiner Jugenderfolge — schweigsam,
verschlossen und müde geworden — bis zu seinem Tod als nomi¬

neller Chefredakteur des offiziösen Witzblattes der Partei.

Von den linken Dissidenten der Kassák-Gruppe suchten József

Révai, József Lengyel und Sándor Barta zuletzt in der Sowjetunion,
Aladár Komját (1891 — 1937) im demokratischen Westen Asyl. Révai

überlebte als ungarischer Kommunistenführer, Lengyel als Häftling
sowjetischer Gefängnisse und Arbeitslager die Stalin-Zeit, während

Sándor Barta (1898— 1939), ein Lyriker, in dessen Gedichten die

dadaistische Grimasse mit der Hingabe des Sozialrevolutionärs eine

kraftvolle Synthese einging, dem Terror der Stalinisten zum Opfer
fiel. Der Dichter Komját starb inmitten illegaler Parteiarbeit im

Westen.

Einer der sehr wenigen Emigranten, die ein geistiges Band zur

Heimat aufrechterhalten konnten, war György von Bölöni (1882—

1959), der in Paris Asyl fand. Er hatte seine publizistische Laufbahn

am linken Flügel der liberalen Bewegung angetreten, entwickelte

sich aber zum dogmenstarren Kommunisten. Seine Werke, die auch

in Ungarn einigen Widerhall fanden (ein Buch über Endre Ady, mit

dem er eng befreundet gewesen war, Zeitschriftenbeiträge über post¬

impressionistische Maler, die ebenfalls zu seinen Freunden gehört
hatten, und, später, eine Biographie des um 1848 aufgetretenen unga¬

rischen Frühsozialisten Mihály Táncsics) atmeten freilich weit eher

den Geist eines Anatole France oder des Radikalismus des Nyugat
der Vorkriegszeit als den des Marxismus-Leninismus.

Zwei andere ehemalige führende Mitarbeiter des Nyugat hin¬

gegen, György Lukács (* 1885) und Béla Balázs (1884— 1949), hatten

nach 1919 kaum mehr Kontakt mit dem Geistesleben in Ungarn. Beide

waren bis 1918 ausgesprochene Esoteriker gewesen, und der Litera¬

turtheoretiker Lukács betätigte sich dabei auch als Apologet des

Dichters Balázs, dem er ein eigenes Buch widmete. 1919 schlossen sie

sich dem Räteregime an (Lukács war auch als Volkskommissar für

Kultur tätig), und ihre Flucht, zunächst nach Wien, erregte Aufsehen;
der Bildhauer Pál Pátzay (* 1896) wurde sogar eingekerkert, weil er

Lukács bei der Flucht behilflich gewesen war. Die Budapester Intel¬

lektuellen nahmen später mit einiger Überraschung zur Kenntnis,
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daß Lukács und Balázs es in der Weimarer Republik zu Ansehen

gebracht hatten, der erste als kommunistischer Philosoph und Autor

eines — die disziplinierten Bürokraten des Weltbolschewismus frei¬

lich verwirrenden und verärgernden — Buches, „Geschichte und

Klassenbewußtsein", Balázs aber als Schöpfer der Ästhetik der neuen

Kunst des Films und Verfasser zweier einschlägiger bahnbrechender

Werke, „Der sichtbare Mensch" und „Der Geist des Firns". Lukács

ist heute weltberühmt, von einem internationalen Ansehen, welches

das aller anderen hier Genannten (und Nichtgenannten) bei weitem

übertrifft. Aber in seiner Heimat war er in der Zwischenkriegszeit
nahezu vollkommen vergessen. Dies mochte zum Teil daran liegen,
daß man ihn von Anbeginn an nicht eigentlich für „ungarisch" hielt;
seine ersten Veröffentlichungen waren deutschsprachig gewesen,
auch was er in der Muttersprache schrieb, klang wie eine Über¬

setzung aus dem Deutschen; nach seiner Emigration verfaßte er seine

Arbeiten wieder auf Deutsch. Nach 1945 kehrte auch er nach Ungarn
zurück — die Schilderung der zeitweise bedeutenden Rolle, die ihm

nun zufiel, würde den Rahmen der vorliegenden Arbeit sprengen.
Die deutsche Karriere eines anderen kommunistischen Emigran¬

ten, des Dramatikers Gyula (Julius) Háy (* 1900), blieb in Ungarn
ebenfalls beinahe unbeachtet; der Berliner Erfolg seiner Tragödie
„Gott, Kaiser, Bauer" im Jahre 1932 wurde in Budapest kaum zur

Kenntnis genommen. Das ungarische Geistesleben nahm ihn erst

nach der Heimkehr im Jahre 1945 wieder auf. Zuvor hatte er als

Emigrant in Deutschland, in der Schweiz und in der Sowjetunion
gelebt. Als Vizepräsident des Ungarischen Schriftstellerverbandes
trat er besonders im Jahre 1956 hervor, nach der Niederschlagung
des Aufstandes wurde er zu sechs Jahren Kerker verurteilt, aber 1960

amnestiert. Er durfte zuletzt Ungarn verlassen und lebt heute in der

Schweiz.

Tibor Déry hatte während der ersten Jahre der Horthy-Zeit in

Wien, Berlin und Paris gelebt. Er galt als kommunistenfreundlich,
konnte aber unbehelligt nach Budapest zurückkehren. Erst im Okto¬

ber 1938 wurde er unter der Anklage, das Sowjetregime verherrlicht

zu haben, zu zwei Monaten Gefängnis verurteilt. Der Vorfall ent¬

behrte nicht der Komik. Die Strafe ereilte Déry, weil er Andre Gides

Buch „Retour de l'URSS" ins Ungarische übersetzt hatte. In diesem

Reisebericht legte Gide nach einem Besuch der Sowjetunion Rechen¬

schaft über seine Enttäuschung ab, und die Kommunisten stuften die

entlarvende Schrift als verleumderisches Machwerk trotzkistisch-

201



Paul Ignotus

reaktionären Charakters ein. Den Budapester Richtern erschien sie

jedoch als Propaganda für Moskau und auf diesem seltsamen Um¬

weg kam Déry zu dem Ruf eines Helden der illegalen KP. Sein Weg
nach Stalins Tod ähnelt dem Háys: Teilnahme am Aufstand von 1956,

Kerker, Amnestie. Déry hat allerdings Ungarn nicht wieder ver¬

lassen.

Die illegale Partei verfügte in den rund zwanzig Jahren, während

derer die schon erwähnten presserechtlichen Vorschriften in Kraft

waren, über mehrere jährlich zehnmal erscheinende Zeitschriften,

von denen ich drei hervorheben möchte: die überwiegend soziolo¬

gisch ausgerichteten Organe Társadalmi Szemle (Soziale Rundschau)
und Gondolat (Gedanke) und das auch avantgardistischen Bestrebun¬

gen gegenüber aufgeschlossene Literaturblatt 100%. Jedermann

wußte, wem sie als Sprachrohr dienten, und wer mit diesen Zeit¬

schriften in offener Verbindung stand, erstattete damit gleichsam An¬

zeige gegen sich selbst bei der politischen Polizei. Aber es war auch

klar, daß die verbotene Partei überhaupt kein legales und einiger¬
maßen frei verbreitbares Organ hätte haben können, wenn sie das

Risiko nicht eingegangen wäre.

Einer der Mitherausgeber dieser Zeitschriften war auch außerhalb

der kommunistischen Bewegung bekannt und geachtet: József Ma-

dzsar
, 

ein auch in seinem Fach hoch angesehener Kieferchirurg
(1867— 1940), der vor 1919 als Autor von wissenschaftlichen Arbeiten

und Redaktor von Fachbüchern sowie einer Taschenbuchreihe „Dar¬
win-Bibliothek" und als bürgerlich-radikaler Politiker hervorgetreten
war. Erst seine tiefe Abscheu vor dem Horthy-Regime machte ihn

zum Bundesgenossen der Kommunisten. Er wurde Mitglied der Partei

und unterwarf sich den Stalinisten. 1935 flüchtete er nach der Tsche¬

choslowakei und von dort in die Sowjetunion. Nach seinem Ein¬

treffen in der UdSSR veröffentlichte er 1936 einen Artikel und führte

darin aus, daß er sich endlich im freiesten Land der Erde befinde. 58 )
1940 wurde er von den Stalinisten liquidiert.

Die kommunistische Bewegung war niemals in der Lage gewesen,

für die linke Intelligencija ein Sammelbecken zu bilden, aber die

58 ) Ich erinnere mich an den Artikel, kann mich aber nicht mehr darauf besinnen,

in welcher Zeitschrift er erschien. Das Todesjahr entnehme ich Magyar Irodalmi

Lexikon [Ungarisches Literaturlexikon], Budapest 1963—65, das abschließend mit¬

teilt, Madzsar sei „dem Persönlichkeitskult zum Opfer gefallen". Üj Magyar Lexikon

[Neues Ungarisches Lexikon], Band 2, Budapest 2. Aufl. 1962, gibt 1941 als Sterbe¬

jahr an und enthält keinen Hinweis auf die Umstände seines Todes.
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besten Vertreter der ungarischen Geisteswelt stellten sich wieder¬

holt schützend vor Kommunisten, nicht, als hätten sie für deren

Doktrinen Sympathien empfunden, sondern in Ablehnung der den

„Roten" gegenüber angewandten Methoden der konterrevolutio¬

nären Verfolgung. Es war typisch für die Haltung der nichtkommu¬

nistischen linken Intelligenz, daß der Komponist Béla Bartók (1881 —

1945) sein Werk „König Blaubarts Schloß" zurückzog, als die Buda-

pester Staatsoper es nicht mit dem von Béla Balázs, Bartóks altem

Freund, stammenden Originaltext, sondern mit einem neuen, von

einem politisch „unbedenklichen" Autor verfaßten Libretto aufführen

wollte.

Großen Widerhall fand ein Manifest vom 26. Juli 1932, das gegen
die Ahndung politischer Delikte mit der Todesstrafe aufrief. Es hatte

eine makabre Vorgeschichte. Kurze Zeit zuvor war eine Eisenbahn¬

brücke mit einem überfüllten Zug in die Luft gesprengt worden,
woraufhin das Standrecht über Ungarn verhängt wurde. Einige Tage
danach griff die politische Polizei zwei Funktionäre der kommunisti¬

schen Partei auf. Die Behörden waren sich vollauf im klaren darüber,
daß die beiden mit dem Attentat, als dessen Täter bald ein Irrsinniger
überführt werden konnte, nichts zu tun hatten. Trotzdem wurden sie

dem Standgerichtsverfahren unterworfen, und zur Zeit der Veröffent¬

lichung des erwähnten Aufrufs warteten sie auf die Verhandlung
des Sondergerichtes, das nur auf Freispruch erkennen oder Todes¬

urteile fällen konnte. Das als Flugblatt verbreitete Manifest zeigte
das Bild eines Gehenkten am Galgen und trug in großen Lettern die

Überschrift „Hilf!". Die wohl aggressivsten Sätze des Manifestes

lauteten: „In diesem Land werden immer noch Leute gehenkt, nur

weil sie den Hunger nicht ertragen können und die gesellschaftlichen
Institutionen verbessern oder verändern wollen. [. . .] Heute werden

die Galgen für Kommunisten gezimmert. Morgen könnten andere

an der Reihe sein." Der Justizmord konnte nicht abgewendet werden,
drei Tage später wurden die beiden Kommunisten zum Tod durch

den Strang verurteilt und sofort hingerichtet. Gegen die Urheber des

Aufrufes wurde Anklage wegen Verbrechens der Aufwiegelung im

Wege der Presse erhoben. Sechs Personen mußten sich vor dem Ge¬

richt verantworten: als verantwortliche Herausgeberin Eugenie Mel¬

ler, geborene Miskolczy, als mutmaßliche Autoren Lajos Szimoni-

desz, Robert Berény, Béla Zsolt, Gyula Illyés und Attila József. Euge¬
nie Meller war eine auch als Philanthropin bekannte Frauenrecht¬

lerin. Lajos Szimonidesz (1884— 1965) war ein wegen eines allzu
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kühnen „Lebens Jesu" und wegen linksliberaler Neigungen ent¬

lassener lutherischer Pastor, Religionswissenschaftler und Historiker,
der dem Kreis um Rusztem Vámbérys Századunk nahestand und

seinen Lebensunterhalt aus seiner Tätigkeit für das Lektorat eines

schöngeistig-wissenschaftlichen Verlages bestritt. Robert Berény
(1887— 1953) war ein großartiger postimpressionistischer Maler, ein

Mann von universaler Bildung, vertrauter Freund hervorragender
Komponisten, Dichter, Psychoanalytiker und Philosophen seiner Ge¬

neration, der vor 1919 für die Zeitschrift Nyugat über Kunstfragen
geschrieben hatte. Die drei angeklagten Belletristen können als Ver¬

treter dreier breiter Gesellschaftsschichten angesehen werden: Béla

Zsolt repräsentierte den bürgerlichen Mittelstand, Gyula Illyés, der

sich die ersten literarischen Sporen unter dem Einfluß Kassáks und

der französischen Dadaisten verdient hatte, galt neuerdings zu Recht

als Sprecher der Bauernschaft, der er entstammte; Attila József kam

aus dem städtischen Proletariat und führte das dichterische Wort für

seine Klasse.

Drei der sechs auf der Anklagebank, Frau Meller, Szimonidesz

und Zsolt, waren niemals Kommunisten gewesen (die nach 1945 über

Szimonidesz' kommunistische Betätigung unter dem Räteregime von

1919 erschienenen Berichte sind frei erfunden); Berény und Illyés
waren zwar in ihrer frühen Jugend mit der kommunistischen Partei

verbunden gewesen, hatten aber zur „Bewegung" längst keine Be¬

ziehung mehr; József war der einzige Kommunist unter ihnen. Er

war es auch, der — von Szimonidesz und, insgeheim, auch von

Madzsar beraten — den Aufruf abgefaßt hatte. Er übernahm die Ver¬

antwortung für den ganzen Text, obschon er sie für die vornehmlich

beanstandeten Sätze unschwer hätte von sich weisen können, da das

Originalmanuskript verschwunden war. Nur József und Szimonidesz

wurden für schuldig befunden, und auch sie kamen mit beinahe

symbolischen Geldstrafen davon. Das milde Urteil ließ erkennen,
daß nicht alle ungarischen Richter den Justizmord an den beiden

Kommunisten billigten. Dennoch war im damaligen Ungarn selbst

ein solch ehrenvoller Schuldspruch nicht ohne nachteilige Auswir¬

kungen auf die Betroffenen. Zudem war es nicht das erste über József

gefällte Urteil dieser Art. Ein Jahr zuvor hatte die Anklagebehörde
seinen Döntsd a tõkét (etwa „Fälle den Klotz") betitelten schmalen

Gedichtband beschlagnahmen lassen, und weil im Madj arischen

„Baumklotz" und „Kapital" homonym sind (tõke), wurde er zu acht

Tagen Gefängnis verurteilt. Auch dieses Urteil war mild, soweit ich
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mich erinnern kann, wurde ihm diese Strafe auch erlassen, aber jedes
Strafverfahren, jedes Verhör, jede Gerichtsverhandlung war ein

Schlag unter vielen gegen den Gehetzten, der sich zum Dienst an der

verbotenen Glaubenslehre des Kommunismus verpflichtet hatte. Etwa

zwei Jahre nach dem Prozeß gegen die sechs wurde Attila Jözsef aus

der Kommunistischen Partei Ungarns ausgestoßen. Von den Moskau¬

treuen wurde er jetzt als Faschist, als Verräter der Arbeiterklasse

und gelegentlich auch als Polizeispitzel geschmäht. Heute wird er

in Ungarn als Heros der kommunistischen Bewegung gefeiert. (Dar¬
über wird im folgenden noch Näheres zu sagen sein.)

„Populisten" und „Urbanisten"

Im literarischen Leben Ungarns und mehr noch im Grenzbereich

des Literarischen und Politischen stand seit Mitte der zwanziger
Jahre der Widerstreit der „Populisten" und „Urbanisten" im Vor¬

dergrund.59 )
Begrifflich wurde der Gegensatz nie zufriedenstellend geklärt,

ein jüngerer Forscher von heute mag das Ganze für verworren und

nebelhaft halten, und dies traf auf die wechselnden Losungen, die

die Auseinandersetzung begleiteten, tatsächlich zu. Doch der Gegen¬
satz war real und entlud sich in heftigen Gefechten; die Gründe, die

dafür ins Treffen geführt wurden, mochten manchmal übersteigert
klingen, aber die Triebkräfte hinter den beiden Fronten wurzelten

gewiß in der sozialen Wirklichkeit.

Der Widerstreit hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit dem der

revolutionären Nationalisten und der freisinnigen Weltbürger in

Deutschlands Vormärz oder mit dem Kampf der Narodniki gegen die

fortschrittlichen Westler im Rußland des späten 19. Jahrhunderts;

59 ) Wie die népies-Bewegung (vgl. Fußnote 35) gibt auch ihre Gegenspielerin,
die urbdnus-Bewegung, dem Übersetzer ein nicht leicht lösbares Rätsel auf. Der

Ausdruck — ein dem Madjarischen zwanglos einverleibtes lateinisches Eigenschafts¬
wort — deutet auf die Stadt, genauer auf die Großstadt und ihre Kultur, die nicht

als Entartung, sondern als Verfeinerung bewertet werden soll. Wer urbánus ist,
dem ist auch d i e Bedeutung des Wortes nicht fremd, die auf geglättete, rücksichts¬

volle, „feine" Umgangsformen weist — im Gegensatz zur urwüchsigen Grob-

schlächtigkeit des Volkes. Auch hier konnte ich nur eine Verlegenheitslösung
wählen und entschied mich für „urbanistisch", im Bewußtsein, daß das Wort, das im

Französischen oder Englischen vielleicht „auf die Städteplanung bezüglich" mißver¬

standen würde, im Deutschen zwar unschön wirken mag, aber keine falschen Asso¬

ziationen wecken wird.
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man sollte sich jedoch hüten, hier weitergehende Analogien zu

suchen — sie würden sogleich in die Irre führen.

Mit seinem leidenschaftlichen Haß gegen Budapest und seinem

Bemühen, den „rassisch reinen" madjarischen Bauern zum mythi¬
schen Ideal zu erhöhen, war Dezsõ Szabó der Prophet des ungari¬
schen Populismus. Der literarische Bauernkult (dem die tatsächliche

Problematik der Bauern und des Bodenproblems völlig fremd blieb)
nahm unter Szabás Führung 1919— 1920 eine rechtsradikale und

rassistische Wendung. Aber die Sehnsucht nach der vermeintlichen

Unschuld des ländlichen Ungarn war nicht auf bestimmte, genau

umreißbare politische Kreise beschränkt. Als nach den Stürmen der

Kriegs- und Revolutionszeit das Pendel der allgemeinen Stimmungs¬

lage in die entgegengesetzte Richtung ausschlug, schien sich in der

Welt der Presse und des Theaters der Hauptstadt fast jedermann
nach dem Seelenfrieden und der Sauberkeit einer imaginären Pro¬

vinz zu sehnen. Szabó selbst freilich brach, wie ich schon erwähnte,

sehr schnell mit seiner pogromfreudigen Anhängerschaft, und ebenso

handelten, obschon mit unterschiedlicher Begründung und Gestik,

Szabás bedeutendste Mitstreiter und Schüler unter den Dichtern, den

Jouralisten und den Politikern.

Drei Männer standen zu Beginn der zwanziger Jahre an der Spitze
der parlamentarischen Vertretung der Rassenschützler und betätig¬
ten sich anfangs als Mitglieder der Regierungsfraktion und später
auch als Oppositionelle: Der außerhalb des Kulturlebens stehende,

schlaue und ehrgeizige Draufgänger Gyula Gömbös von Jakfa (1886
bis 1936), bei Kriegsende Hauptmann im Generalstab, Drahtzieher

vieler Geheimbünde60 ), der gebildete, zynische und wetterwendische

Lebemann Tibor von Eckhardt (* 1888), der seit 1943 in den USA lebt,

und Endre von Bajcsy-Zsilinszky fl 886— 1944), freilich ein Mann ganz

und gar anderen Schlages. Ebenso wie Gömbös und Eckhardt, ja, viel¬

leicht mehr noch als sie, trat er als fanatischer Verfechter der solda¬

tischen Tugenden und des Herrschaftsanspruchs der ländlichen

Grundherren auf. Schon vor dem ersten Weltkrieg errang er eine

traurige Berühmtheit, als er 1911 — zusammen mit seinem Bruder

80 ) In den Budapester Redaktionen wurde die Echtheit sowohl des Adelsprädi¬
kates wie auch des militärischen Ranges (Hauptmann im Generalstab) in Frage ge¬

stellt und bewitzelt. Der in „Gömbös" geänderte Name der Familie soll Knöpile

gelautet haben. Fest steht bloß, daß sein Vater Lehrer in einem überwiegend von

Volksdeutschen bewohnten Teil Transdanubiens war und seine Mutter die madja-
rische Sprache nicht beherrschte. Vgl. Macartney, a.a.O., I, S. 33.

206



Die intellektuelle Linke im Ungarn der „Horthy-Zeit

Gábor — den bedeutenden Bauernführer András Achim niederschoß.

Die Vorgeschichte dieses Totschlags fiel nicht aus dem altungarischen
Rahmen. Achim hatte den alten Vater der beiden Brüder beleidigt,
die jungen Leute suchten den herrischen Bauern auf, forderten Ge¬

nugtuung, der jähzornige Achim griff zum Stock, um sie aus seinem

Hause zu jagen, und es entsprach nur dem barbarischen Ehrenkodex

ihrer Zeit, wenn die beiden den Revolver zogen. Den tödlichen Schuß

feuerte Endres älterer Bruder ab, aber Endre erklärte vor Gericht,
auch er selber sei zum Töten entschlossen gewesen. Die beiden Jüng¬
linge waren gewiß von der Überzeugung durchdrungen, die Ehre

ihres Vaters unter solchen Umständen nur mit dem Blut des Beleidi¬

gers reinwaschen zu können; aber die Reaktion ihrer engeren Umwelt

auf den Freispruch durch die Geschworenen war von einer außerge¬
wöhnlichen Widerlichkeit, denn die Gentry feierte nun die beiden mit

Festgelagen als Beseitiger eines verhaßten Störenfrieds.

Niemand war nach der Konterrevolution des Jahres 1919 über¬

rascht, die Brüder Zsilinszky unter den Führern der Rechtsradikalen

wiederzufinden. Der ältere wurde später zum Kapitalisten von Re¬

gierungs Gnaden, er stieg zum Generaldirektor eines staatlich sub¬

ventionierten Druck- und Verlagsunternehmens auf, der jüngere,
Endre, wurde zum Parlamentsabgeordneten gewählt und erhielt eine

Bestallung als Redakteur der rassistischen Tageszeitung Szózat

(wörtlich „Aufruf" — hier eine Anspielung auf den gleichlautenden
Titel der zweiten ungarischen Nationalhymne); die Zeitung lebte

übrigens nicht lange, nach dem Verebben der extremistischen Welle

verlor sie ihre Leserschaft.

Aber Endre Zsilinszky war ein ehrlicher Romantiker. Wenn er

von „Rassenschutz" sprach, meinte er auch, was er sagte, und als

Jünger Dezsõ Szabás glaubte er, daß in erster Linie die madjarische
Familiennamen tragende Bauernschaft des Landes als „madjarische
Rasse" anzusehen sei. Und er sah — was jeder, der um sich blickte,
sehen mußte —

, 
daß das Landvolk zu zwei Dritteln aus Bauern be¬

stand, die kein Land oder für den Lebensunterhalt unzureichende

Zwergparzellen besaßen, während 0,1 Prozent der Bevölkerung ein

Drittel der bebaubaren Fläche des Staatsgebietes als Eigentum inne¬

hatten. Wenn die „reinrassigen Madjaren" auf dem Lande, in den

Dörfern und auf den Gehöften geschützt, gerettet werden sollten,
so folgerte Endre Bajcsy-Zsilinszky , so müsse das Interesse der

winzigen Minderheit dem der großen Mehrheit untergeordnet
werden.
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Die Bauernschaft machte in jenen Jahren nur noch ein wenig mehr

als die Hälfte der Gesamtbevölkerung aus, Ungarn war längst kein

„reines Agrarland" mehr, doch die Öffentlichkeit, die die statistisch¬

demographischen Veränderungen nur mit Verspätung zur Kenntnis

zu nehmen pflegt, hielt den Anteil der Bauern an der Volkszahl für

weit höher. Trotzdem wurden die lebenswichtigen Fragen der Agrar¬
bevölkerung vernachlässigt. Die rechtsradikalen Rassenschützler

wußten dies genauso gut wie die Linke. Wenn es aber galt, auf die

Frage, was zu tun sei, eine Antwort zu geben, hütete man sich auf

der Rechten, als Heilmittel die Neuaufteilung des Bodens zu ver¬

langen oder sonst konkrete Maßnahmen zur Verbesserung der Lage
der Bauernschaft — ärztliche Dienste, Sozialversicherung usw. — vor¬

zuschlagen. Statt dessen mußten antisemitische Phrasen herhalten,
und als den Erfordernissen der „Realpolitik" zuliebe die judenfeind¬
lichen Töne gedämpft werden mußten, behalf man sich mit patrio¬
tischen Brandreden zum Thema „Trianon".

1928 gründete Endre Bajcsy-Zsilinszky die Wochenzeitung Elõõrs

(„Vorhut") und verkündete darin das Programm einer neuen, „natio¬
nalradikalen" Bewegung. Er versuchte eine Synthese zwischen par¬

lamentarischer Demokratie und Agrarsozialismus auf der einen,
Faschismus (im Sinne des italienischen Musters — er gehörte zu den

begeisterten Verehrern Benito Mussolinis) und einem „turanischen"
Rassenschützlertum auf der anderen Seite. Das Bedeutsame, Ent¬

scheidende an seinem Schritt war das vorbehaltlose und unmißver¬

ständliche Bekenntnis zur Forderung der Bodenreform; man könnte

nachgerade sagen, er habe sich nun den Mantel jenes András Áchim,
an dessen Tötung er beteiligt gewesen war, angelegt. Kennzeichnen¬

derweise brach er jetzt mit seinem inzwischen zum reichen Mann

gewordenen älteren Bruder, um sich nie mehr mit ihm zu versöhnen.

Das Programm des Nationalradikalismus forderte ein Zwei¬

kammersystem. Die Mitglieder der Ersten Kammer sollten uneinge¬
schränkt demokratisch, auf Grund eines freien, geheimen, allgemei¬
nen Stimmrechts gewählt, die Mitglieder der Zweiten Kammer von

den Organisationen der verschiedenen Berufszweige auf faschistisch¬

ständestaatlicher Grundlage delegiert werden. Er trat entschieden für

die Meinungsfreiheit und das Mehrparteiensystem ein; er erklärte,
Italien sei ein Sonderfall und in dieser Beziehung nicht als Vorbild

anzusehen. Was die Sache der „madjarischen Rassenreinheit" betraf,

so konnte er diesen Aberglauben nie ganz überwinden; er glaubte
instinktiv zu fühlen, daß an dieser Sache „etwas daran" sein müsse.
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Der Doppelname Baj csy-Zsilinszky ,
den er neuerdings führte, war

ein Ausdruck dieses Glaubens. Er hieß ja Zsilinszky, und dieser

Name war slawischen, wie er selbst zu glauben vorzog, polnischen,
in Wirklichkeit eher slowakischen Ursprungs. Seine Mutter war eine

geborene Bajcsy, dies klang kernmadj arisch, und ihr Familienname
sollte in dem seinen an erster Stelle stehen. Er verwarf nunmehr den

Antisemitismus und schloß mit nicht wenigen getauften wie auch

„aktiven" Juden Freundschaft, u. a. auch mit Miksa Fenyõ, dem er für

dessen frühe Förderung des von seinen eigenen Blutsbrüdern noch

verkannten und verfolgten „reinrassigen" Genies Endre Ady hohe

Anerkennung zollte. Zugleich freilich bestand er darauf, daß der

ungarische Staat der Zukunft in irgendeiner geheimnisvollen Weise

im Sinne eines „turanischen" Rassismus auf gebaut werden müsse;
die führenden Männer der Nation hätten etwa reinrassig madjari-
scher Abkunft zu sein.

Zur Zeit dieser Parteigründung Bajcsy-Zsilinszkys, gegen Ende

der zwanziger Jahre, verfestigten sich die Fronten im Kampf der

Populisten und Urbanisten. Zsolt und der Freundeskreis seiner Zeit¬

schrift A Toll (an der ich damals intensiv mitarbeitete) vertraten die

Ansicht, Bajcsys Wochenzeitung Elõõrs biete nichts als völkische

Phrasen und die radikalen Forderungen hätten nur den Sinn, die

sich dahinter verbergenden finsteren reaktionären Absichten zu ver¬

nebeln. In dem folgenden Meinungsstreit trat als literarischer Wort¬

führer der Bajcsy-Gruppe ein früherer Lehrer, der Essayist und Jour¬

nalist Géza von Féja (* 1900), hervor, während ein Löwenanteil der

Aufgabe, die Gegenattacke zu führen, mir zufiel.

Eine Zeitlang schieden sich die literarischen Geister in Ungarn
entlang der Frontlinie des Gegensatzes zwischen Populisten und

Urbanisten; zumindest traf dies für die Angehörigen der um 1900

geborenen Generation zu. Zu den Populisten zählten vor allem: der

Romancier János Kodolányi (* 1899), die Lyriker József Erdélyi
(* 1896) und József Fodor (* 1898), der Essayist und Erzähler László

Németh (* 1901) und die meisten ungarischen Schriftsteller Sieben¬

bürgens, unter denen Áron Tamási (1897— 1966) den größten Einfluß

auf die ungarischsprachige Leserschaft innerhalb und außerhalb Un¬

garns ausübte. Neben den Redakteuren der Zeitschrift A Toll (Béla
Zsolt, Paul Ignotus und, eine Zeitlang, Sándor Márai ) standen im

Lager der „Urbanisten" nicht nur Männer meiner Generation wie

Imre Róna (* 1902), damals zweiter Redakteur des Századunk, son¬

dern auch mehrere jüngere Angehörige des um diese wissenschaft-
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liehe Zeitschrift gescharten Kreises und einige der westlichen Kultur

verschriebene, zum Teil extrem konservative Essayisten und Er¬

zähler, so vor allem András Hevesi (1901 — 1940), der unter seinem

„linken Pseudonym" Simon Kézai (der Name eines wichtigen mittel¬

alterlichen Chronisten Ungarns) der Zeitschrift A Toll Beiträge zur

Verfügung stellte61 ), sodann Antal Szerb (1901 — 1945), Gábor von

Halász (1901 —1945), Dezsõ Kerecsényi (1898— 1945), László v. Cs.

Szabló (* 1905) und István Gál (* 1912).
Von ihren sonstigen Begleiterscheinungen und Ergebnissen ein¬

mal abgesehen, zeitigte die Polemik zwischen Elõõrs (die Zeitschrift

wurde später in Szabadság, „Freiheit", umbenannt) und A Toll zwei

besonders bemerkenswerte Resultate. Sie erbrachte den über jeden
Zweifel erhabenen Beweis erstens der unanfechtbaren Integrität des

Charakters Bajcsy-Zsilinszkys, zweitens der donquijotesken Absur¬

dität seines Bemühens um eine Humanisierung des Rassismus. In

dem Augenblick, da er vor die schwerste Wahl seines Lebens gestellt
war, entschied er sich für die Menschlichkeit, und damit gab er

zwangsläufig den Rassismus auf. Als dieser — nach dem Anschluß

Österreichs an das Dritte Reich — in Ungarn um sich zu greifen be¬

gann, stellte sich Bajcsy sowohl gegen die zu Kompromissen mit dem

Nationalsozialismus geneigten Angehörigen der konservativen

Schicht als auch gegen die ungarischen Nationalsozialisten. Er ver¬

bündete sich mit einstigen linken Radikalen von 1918, den Parla¬

mentsabgeordneten Rezsõ Rupert und Vince von Nagy sowie mit

dem führenden Publizisten der nichtkommunistischen Linken, Béla

Zsolt. Er erhob seine weithin hallende Stimme gegen die Einführung

rassistisch-judenfeindlicher und autoritärer Gesetze in Ungarn, und

er protestierte zur Zeit des Blutbades von Neusatz, wo im Januar

1942 auf Befehl nationalsozialistisch gesinnter ungarischer Militärs

Hunderte von Serben und Juden getötet worden waren, mit einer

unerhörten Schärfe gegen den Massenmord. Als am 19. März 1944

die Wehrmacht in Ungarn einmarschierte, drangen Männer des

deutschen „Sicherheitsdienstes" in seine Wohnung ein. Bajcsy emp¬

fing sie mit entsichertem Revolver, und erst nachdem er zwei SD-

Leute niedergeschossen hatte und er selbst verwundet worden war,

81 ) Hevesi fiel 1940 als Freiwilliger der französischen Armee. In den Denkwür¬

digkeiten der französischen Schriftstellerin Simone de Beauvoir, die als Studentin

an der Sorbonne die Bekanntschaft Hevesis gemacht hatte, findet sich ein in den

Einzelheiten ungenaues, aber im ganzen treffend lebensvolles Porträt des Ungarn.
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konnte man ihn überwältigen und verhaften. Nach einiger Zeit er¬

wirkten rechtsstehende konservative ungarische Kreise die Frei¬

lassung des Schwerverletzten. Sofort nahm er die Verbindung mit

der Widerstandsbewegung auf, und als am 15. Oktober 1944 nach

Horthys Verhaftung die ungarischen Nationalsozialisten, die „Pfeil-

kreuzler", die Macht übernahmen, ging er in den Untergrund. Am

23. November fiel er den Pfeilkreuzlern in die Hände, die ihn am

Heiligabend des Jahres 1944 von einem Kriegsgericht zum Tode ver¬

urteilen und hinrichten ließen.

„Neue Geistige Front" und „Märzfront"

Nach der Ernennung Julius von Gömbös' zum ungarischen Mini¬

sterpräsidenten im Jahre 193262 ) und der Machtergreifung Hitlers im

Deutschen Reich erhielten die Populisten starken Auftrieb. Ihre denk¬

würdigste Aktion in der Zeit nach 1933 bestand in einer Initiative

zur Stützung der Regierung Gömbös'. Sowohl Dezsõ Szabó wie auch

Endre Bajcsy-Zsilinszky hatten unwiderruflich die Hoffnung auf eine

von der extremen Rechten ausgehende soziale Erneuerung Ungarns
längst aufgegeben, als eine Reihe Schriftsteller aus den verschieden¬

sten Lagern — unter ihnen bislang apolitische ebenso wie zuvor

mehr oder weniger linksstehende — sich auf der Grundlage eines

völkischen Programmes zusammenschloß, das dem nachempfunden
war, was in Italien und dem Deutschen Reich (und in Rußland, wie

einige dieser Schriftsteller meinten, andere freilich nie Zugaben) in

Verwirklichung begriffen war.

Ein typischer Vertreter dieser Schriftstellerschar war der außer¬

gewöhnlich fruchtbare, begabte und in vielen Farben schillernde

Autor László Németh, der anfänglich fern jeder politischen Partei¬

nahme abwechselnd für Protestáns Szemle („Protestantische Rund¬

schau"), für Professor Szekiüs konservative Zeitschrift Magyar

62 ) Gömbös, der 1919 Horthy für den Posten des Obersten Feldherrn einer anti¬

kommunistischen Nationalarmee vorgeschlagen und beim bewaffneten Widerstand

gegen König Karls Restaurationsversuche eine führende, ja die Schlüsselrolle inne¬

gehabt hatte, stand dem Reichsverweser, der seine Dankesschuld nie vergaß, stets

überaus nahe, auch während der Jahre, da der Politiker als Führer der Partei der

Rassenschützler im Parlament in der Opposition stand. 1928 löste er seine Partei

auf, er kehrte in die Regierungspartei zurück, wurde Staatssekretär im Ministerium

für Verteidigung unter der Ministerpräsidentschaft des Grafen Bethlen, führte dessen

Sturz herbei, wurde nach einem einjährigen Zwischenspiel (der Regierung des Grafen

Gyula Károlyi) durch den Willen Horthys selber Ministerpräsident und bildete die

erste ungarische Regierung, unter deren Mitgliedern sich kein einziger Graf befand.
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Szemle, für das immer noch freisinnig-weltoffene und der Moderne

gegenüber aufgeschlossene Nyugat und für die extrem nationalisti¬

sche und klerikale Literaturzeitschrift Napkelet („Sonnenaufgang"
oder „Osten" — das Bollwerk der Rechten gegen Nyugat) zu schrei¬

ben pflegte. 1932 jedoch gründete Németh ein eigenes Organ, das er

Tanu („Zeuge") nannte und, wie der Wiener Karl Kraus seit vielen

Jahren Die Fackel, vom ersten bis zum letzten Buchstaben selber

schrieb. Mit Tanu erhob Németh den Anspruch, die Führung bei der

Umerziehung der ungarischen Intelligencija zu übernehmen. Er war

von einer verblüffenden Belesenheit, sein — auf ein gebildetes und

an schwere geistige Kost gewöhntes Publikum abgestellter — Stil

war bestrickend, aber begriffliche Genauigkeit und gedankliche Klar¬

heit gehörten nicht zu seinen Stärken. Unter den zeitgenössischen
Denkern schien er Oswald Spengler und José Ortega y Gasset den

Vorzug zu geben, aber er identifizierte sich weder mit dem Pessimis¬

mus des Deutschen noch mit der Liberalität des Spaniers. Die ersten

Kampflosungen, mit denen er seinen Feldzug der Umerziehung er-

öffnete, lauteten: „für eine Revolution der Qualität" und „für ein

Ungarn der Obstgärten", Parolen, denen man hundert verschiedene

und auch einander widersprechende Deutungen geben konnte.

Erst als er nach Gömbös' Ernennung zum Ministerpräsidenten die

Leitung der literarischen Abteilung des ungarischen Rundfunks und

des Feuilletons der halbamtlichen Tageszeitung der Regierung, Buda¬

pesti Hírlap („Budapester Zeitung"), übernahm, erreichte Németh ein

breiteres Publikum; Tanu war doch wohl nur einem sehr engen Kreis

zugänglich gewesen. Nun proklamierte Németh die Schaffung des

„Dritten Flügels", der sowohl von der herkömmlichen royalistischen,
konservativen Rechten wie auch von der herkömmlichen liberalen,

sozialistischen, insonderheit der marxistischen, Linken abstechen

sollte. Er bekannte sich zwar nicht zur Diktatur, aber er unterstrich

die Unerläßlichkeit des jugendlichen Elans in der Staatsführung, und

die von ihm in diesem Zusammenhang herangezogenen Vorbilder

waren die Marcia su Roma Mussolinis und ähnliche Unternehmun¬

gen. Da er hierbei seine Ffoffnungen auf Gömbös setzte, dessen Be¬

wunderung für Mussolini und Hitler offenkundig war63 ), galt Németh

63 ) Gömbös erklärte, das Schicksal Ungarns mit der „sich durch Europa ziehenden

Achse Rom—Berlin" verknüpfen zu wollen, und wurde damit zum „Erfinder" des

Ausdrucks „Achse Rom-Berlin" — zu einer Zeit (20. Juni 1934), da Mussolini und

Hitler noch nicht zueinander gefunden hatten. Gömbös schloß mit Hermann Göring
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nunmehr, wie nicht anders zu erwarten, als faschistischer Theoreti¬

ker, freilich eigenwillig persönlicher Spielart. (Im Spätsommer 1939

trat Németh mit den Wortprägungen „tiefmadjarisch" und „seicht-

madjarisch" — mélymagyar, hígmagyar — hervor und bot damit eine

intellektuell verfeinerte Spielart der Rassenschützlerei an.) 63a )
Nicht nur die halbamtliche Regierungszeitung, auch das größte

private, lange Zeit als bürgerlich-freisinnig geltende Presseunter¬

nehmen Ungarns, begab sich auf das Feld derartiger Experimente.
Ich denke an das nach seinem auflagenstarksten Organ, der Mittags¬
zeitung Az Est („Der Abend"), als „Est-Blätter" bezeichnete Verlags¬
haus, in dessen Besitz außer dem genannten Boulevardblatt die alt¬

angesehene, früher kämpferisch liberale Morgenzeitung Pesti Napló
(„Pester Tagebuch") und das Spätabendblatt Magyarország („Un¬
garn") sowie eine Großdruckerei und ein Buchverlag waren. Am

14. April 1935 erschien in Pesti Napló ein Üj szellemi front („Neue
geistige Front") überschriebener Artikel aus der Feder des beliebten

und geachteten Romanciers und Theaterautors Lajos von Zilahy
(* 1891). Zilahy richtete darin im wesentlichen die Aufforderung an

die jungen Schriftsteller des Landes, sich um Gömbös und den Prä¬

sidenten des ungarischen Rundfunks, Miklós Kozma von Leveld, der

in der Regierung Gömbös ein Ministeramt übernommen hatte, zu

scharen. In dem Artikel hieß es, die unabhängigen Köpfe unter den

Schriftstellern seien nun in einer viel günstigeren Lage als in der

liberalen Zeit, sie sollten zur Förderung der sozialen Reformen ihren

Einfluß in Unterstützung der „sichtbaren Regierung" Gömbös' gegen
die „unsichtbare Regierung" des Großgrundbesitzes und der großen
Geschäftswelt in die Waagschale werfen. Die junge Elite, führte Zi¬

lahy aus, sollte in Ungarn die gleiche lebenswichtige Rolle überneh¬

men, „wie sie es in den ausländischen Reformbewegungen wie Fa¬

schismus und Hitlerismus" getan habe. Nach Erscheinen dieses Arti¬

kels wurde Magyarország, die Abendzeitung des Konzerns, Zilahy
zur Verfügung gestellt, und in ihren Spalten legten nun eine Reihe

erstrangiger jüngerer Autoren als Sprecher der „Neuen Geistigen
Front" ihre Ansichten über die erforderlichen Reformen dar. Unter

ihnen taten sich hervor: neben László Nemeth, Géza Fája, Gyula
Illyés, Áron Tamási, János Kodolányi, die bereits erwähnt worden

eine geheime Vereinbarung, in der er sich verpflichtete, Ungarn „binnen zwei Jah¬

ren" in einen faschistischen Staat zu verwandeln. (Macartney, a.a.O., I, S. 132).
63a ) In seiner Broschüre Kisebbségben [In der Minderheit]. Budapest 1939.
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sind, auch der hervorragende Lyriker Lõrinc Szabó (1900— 1957), der

— wie ich meine — sich vor allem von der über dem Hitlertum schwe¬

benden Götterdämmerungsstimmung unwiderstehlich angezogen

fühlte, aber auch der in der biblischen Folklore verwurzelte, nicht nur

der Herkunft, sondern auch einer von ihm bewußt gepflegten Tradi¬

tion nach jüdische Romancier Károly Pap (1900—1944), weiters der

feinsinnige Lyriker und Erzähler und erfolgreiche Organisator lite¬

rarischer Kreise, György Sárközi (1899— 1945), der, als Jude geboren,
in früher Jugend zum Katholizismus konvertiert und zuletzt hinge¬

bungsvoller Verkünder einer „Bauernrevolution" war.
64 )

Die Männer, die der „Neuen Geistigen Front" beitraten, waren

also keinesweg nur Helfershelfer der Nationalsozialisten — im Ge¬

genteil, einige schlossen sich gerade in der Überlegung an, der natio¬

nalsozialistischen Gefahr durch ihr Mittun besonders kräftig ent¬

gegenwirken zu können. Aber hinter und über allem lag das Einver¬

ständnis mit einem dem Faschismus gemäßen Autoritarismus; und

deshalb liefen neben der unentwegten Linken auch viele klarsichtige
Konservative Sturm gegen die „Front". Am publizistischen Gegenan¬

griff beteiligten sich die nichtmarxistischen Linksradikalen Béla Zsolt

und Paul Ignotus, die nichtkommunistischen Marxisten László Faragó

(meist unter dem Pseudonym László Szekszárdi, 1872— 1967) und

Attila József (der sich inzwischen nicht nur von der KP als Organisa¬
tion, sondern auch von der kommunistischen Ideologie abgewandt
hatte), der „linkskatholische" Journalist Jenõ Katona (* 1905) und der

freisinnige Traditionalist András Hevesi; sie alle machten geltend,
daß die „Front" den Versuch darstelle, die literarische Welt der tota¬

litären Macht dienstbar zu machen. Vergleichsweise milder kritisierte

György Bálint (1906— 1943), ein begabter Publizist und Literaturkriti¬

ker, den Aufmarsch von Schriftstellern unter der Fahne Gyula von

Gömbös'; aber er tat es bemerkenswerterweise in den Spalten einer

Zeitung des Est-Konzerns, das auch das „Front"-Blatt Magyarország
herausgab, nämlich im Pesti Napló, dessen Redaktionsmitglied er

war. Bálint war übrigens bekanntermaßen von der Wahrheit der

kommunistischen Lehre überzeugt und er schrieb regelmäßig für die

bereits genannte, von Angehörigen der KP im Sinne der Partei legal
veröffentlichte Zeitschrift Gondolat.

84 ) Er vollendete 1939 eine Tragödie über György Dózsa, den Anführer des

großen und folgenschweren ungarischen Bauernaufstandes von 1514.
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In den weiteren Jahren konnte zwar eine gewisse Wanderbewe¬

gung zwischen den zwei Lagern beobachtet werden, aber im wesent¬

lichen blieb der Frontverlauf von 1935 auch für die Zukunft bestim¬

mend. Viele, ja die meisten Mitglieder der „Neuen Geistigen Front"

wurden durch Gömbös enttäuscht und legten ihre Ämter nieder, aber

nach einiger Zeit kehrten sie größtenteils ins Regierungslager zurück.

Die von den Populisten mit Begeisterung gepflegte neue Literatur¬

gattung der „Dorfforschung" errang unterdessen große Erfolge. Un¬

ter der Herausgeberschaft György Sárközis erschien im Buchverlag
des Konzerns der „Est-Blätter" die Reihe „Ungarns Entdeckung", de¬

ren Bände im ganzen Land erheblichen Widerhall weckten. Das größte
Aufsehen erregte das in der Reihe veröffentlichte Werk Viharsarok

(„Wetterwinkel") von Géza Féja, der von einer der ärmsten Agrar¬
landschaften Ungarns und von der Erbitterung ihrer Bewohner ein

beängstigendes Bild zeichnete. Das Buch wurde beschlagnahmt, gegen

den Autor wurde Anklage erhoben; wenig später trat aber Féja
als Redakteur der inzwischen von der Regierung übernommenen

Abendzeitung Magyarország in Erscheinung. Seit 1934 gaben László

Németh, der evangelische Pfarrer und namhafte Kunstphilosoph La¬

jos Fülep (* 1885) und der fleißige Bibliograph Pál Gulyás (1881 —

1963) eine dem Populismus gewidmete Monatsschrift Válasz („Ant¬
wort") heraus, deren Chefredaktion nach einiger Zeit auf Sárközi

überging. Seither trug das Titelblatt der Zeitschrift die Namensliste

eines Redaktionskollegiums, in dem sich Vertreter der gegensätzlich¬
sten Richtungen zusammenfanden. Man begegnete hier Schriftstel¬

lern wie dem agrarpolitischen Publizisten und Parlamentsabgeordne¬
ten Mátyás Matolcsy (1905— 1953?), der schon damals dem National¬

sozialismus nahestand und sich bald offen einer nationalsozialisti¬

schen Gruppe anschloß, aber auch Männern wie dem Agrartheoretiker
Ferenc Erdei (* 1910) und dem Soziologen und bemühten Belletristen

József Darvas (* 1912), die schon damals extrem links standen und

nach 1945 als eifrige Stalinisten tätig werden sollten, sowie Péter

Veres (* 1897), der vielleicht farbigsten Gestalt in dieser alles andere

als grauen Gesellschaft, einem kleinbäuerlichen Autodidakten, der

sich zu einem Marxismus turanistisch-rassistischer Spielart bekannte,
eine Reihe glänzender Bücher schrieb (und nach 1945 — als anfangs
verläßlicher Bundesgenosse der Stalinisten — u. a. auch das Amt des

ungarischen Verteidigungsministers bekleidete).

Populisten taten sich auch bei der Gründung einer Gruppe hervor,
die dem „linken" Widerstand gegen die aufkommenden national-
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sozialistischen Strömungen dienen sollte; es war dies die „März-
Front". Am 15. März 1937, am Jahrestag der Pester Revolution von

1848, der niemals (auch heute nicht) offiziell anerkannt, von der un¬

garischen Öffentlichkeit jedoch seit je als nationales Freiheitsfest be¬

gangen wurde, trat das neue Gremium mit einem geradlinigen demo¬

kratischen Programm vor die Öffentlichkeit. Zu den Anregern der

„März-Front" gehörten zwar auch Zilahy und Feja, aber die Initia¬

tive wurde von der gesamten linken Intelligencija gebilligt und be¬

grüßt. Auch die Kommunisten beteiligten sich65 ), ja sie richteten so¬

gar Angriffe gegen die nichtkommunistische Linke, weil diese, wie

sie beteuerten, die Neugründung nicht lebhaft genug gefeiert habe. 66 )
Der Verlauf der „Kampflinie" blieb von da an einigermaßen un¬

verändert, ein Teil der Populisten machte mit der Linken, ein ande¬

rer Teil mit den ungarischen Nationalsozialisten gemeinsame Sache,
zugleich bestand aber der Gegensatz zwischen konsequenten Links¬

demokraten und Populisten bis nach dem Zweiten Weltkrieg fort,
noch als die Stalinisten die Herrschaft an sich zogen. (Die Kommuni¬

sten attackierten nach 1945 nicht selten die populistische Ideologie,
aber in der Praxis gaben sie den Populisten unmißverständlich den

85 ) Diese „Front" zählte mehrere Angehörige der illegalen Kommunistischen
Partei zu ihren Mitgliedern, so die Jungarbeiterführer Ferenc Donáth, Gyula Kállai,
Géza Losonczy und Sándor Zöld, die übrigens ihre politische Laufbahn mit

Ausnahme von Donáth in rassistischen Studentenorganisationen begonnen, aber

bald den Anschluß an die KP gefunden hatten. Ihr weiterer Lebensweg verdient

einige Aufmerksamkeit. In den ersten Jahren des stalinistischen Herrschaftssystems
gelangten sie alle auf hohe Posten der Parteihierarchie und in der Regierung. Im

Frühsommer des Jahres 1951 wurden sie bis auf Zöld verhaftet; Zöld, der damals

das Amt des Innenministers bekleidete, erfuhr beizeiten, daß auch er in Haft genom¬
men werden sollte, und beging, nachdem er Frau und Kinder umgebracht hatte, Selbst¬

mord. Die anderen drei wurden nach Stalins Tod aus dem Kerker entlassen, kehrten

ins politische Leben zurück, und Donáth und Losonczy schlossen sich dem Minister¬

präsidenten Imre Nagy während des Aufstandes vom Herbst 1956 an, während
Kállai sich zurückhielt. Donáth und Losonczy wurden zusammen mit Imre Nagy
nach Rumänien verschleppt, Losonczy starb dort unter ungeklärten Umständen, Do¬

náth und Nagy wurde der Prozeß gemacht, Donáth zu einer Kerkerstrafe verurteilt,
nach deren Verbüßung er freigelassen wurde. Kállai stellte sich von Anfang an

gegen den Aufstand und erklomm danach immer höhere Stufen der Hierarchie.

Einige Zeit lang war er Ministerpräsident, zur Zeit der Niederschrift dieser Zeilen

bekleidet er das Amt des Parlamentspräsidenten.
86 ) György Bálint richtete einen derartigen Vorwurf gegen die nichtkommunisti¬

sche Linke in der kommunistischen Zeitschrift Gondolat; sein Vorwurf wurde in

Szép Szó, Juli-August 1937, zurückgewiesen.
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Vorzug gegenüber sowohl linken Liberalen wie auch Sozialdemo¬

kraten; in den Jahren des stalinistischen Terrors wurde jedenfalls
m. W. kein „Populist" eingekerkert.)

Attila József und die Zeitschrift „Szép Szó"

Attila József (1905—1937) war der Sohn eines Wanderarbeiters

und einer Wäscherin. Sein Vater hatte die Familie verlassen, als

Attila noch ein Kleinkind war, und blieb danach verschollen, die Mut¬

ter starb während des ersten Weltkrieges. Das Leben des halbwüch¬

sigen Waisenknaben war voller Entbehrungen und Abenteuer. Sei¬

nen Unterhalt verdiente er sich als Platzanweiser in Vorstadtkinos

oder als Schiffsjunge auf der Donau, aber er ging auch in die Schule,
lernte gern und leicht; er gewann die Zuneigung eines wohlhaben¬

den und gebildeten Rechtsanwalts, der erst die eine, dann die andere

von Attilas Schwestern heiratete. Der Schwager ermöglichte ihm den

Aufstieg bis zum Abitur.

Die Stürme einer im Elend, inmitten chaotischer familiärer Ver¬

hältnisse durchkämpften Kindheit und ein ungezügeltes Tempera¬
ment bestimmten den weiteren Weg des jungen Mannes, der sein

Leben an der Peripherie der Bürgerklasse oder, genauer gesagt, in

einem zwischen allen Klassen liegenden Niemandsland verbringen
sollte. Er immatrikulierte sich an der Universität Szegedin, die heute

seinen Namen trägt, um sich auf den höheren Schuldienst vorzuberei¬

ten, hörte Vorlesungen in Philosophie und Philologie, aber er mußte

das Studium aufgeben, teils, weil nationalistische Kreise seine Ge¬

dichte als unpatriotisch, gotteslästerlich und aufrührerisch brand¬

markten, teils auch, weil ihm, obschon er fest zu regelmäßigem und

gewissenhaftem Arbeiten entschlossen war, Anwandlungen von

Trübsinn und Unrast die Ausführung seiner Entschlüsse unmöglich
machten. Er war ein ewiger Wanderer, der ruhelos durch die Welt

der Wirklichkeit und der Ideen strich, eine Landfahrernatur, die je¬
doch auch von der Überzeugung, für sich und seine Mitmenschen ver¬

antwortlich zu sein, durchdrungen war. Seine intellektuelle Redlich¬

keit ging ins krankhafte Extrem. Er hastete durch die Existenz, als

liefe er mit sich selbst um die Wette, damit er an die Wurzel der

Dinge gelangen könne. Sein Selbstmord im Alter von 32 Jahren

mochte den Eindruck erwecken, als habe er angesichts der Unlös¬

barkeit seiner metaphysischen Probleme kapituliert.
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Er war ein nonkonformistischer Geist par excellence. Es war

kennzeichnend für die öffentliche Meinung dieser vom Glauben an

die hierarchische Ordnung erfüllten Epoche, daß seine Begabung nicht

von der zeitgenössischen Jugend, sondern von den Alten entdeckt

und frühzeitig gewürdigt wurde. Vom Dichter Gyula Juhász (1883—

1937) in Szeged, vom „ersten ungarischen Décadent" Géza Szilágyi,
von der Dichterin Anna Lesznai (1885— 1966), dem in Wien ansässig
gewordenen, nur noch nominell als Chefredakteur des Nyugat fun¬

gierenden Hugo Ignotus und dem reichen „Jakobiner" der literari¬

schen Welt Ungarns, Baron Lajos Hatvány (1880— 1961), dessen Hilfs¬

bereitschaft lange Zeit hindurch die einzige Quelle für Józseís Ein¬

künfte war.
67 ) Später gewann er auch jüngere literarische Freunde,

aber auch diese gehörten zumeist einer älteren Generation als der

seinen an; sie waren größtenteils durch die Schule des Kreises von

Kassáks „Maisten" gegangen. Es wären hier zu nennen: Andor Né¬

meth, der einfühlsame Deuter seiner Lyrik und sein Lehrer und

Apostel zugleich, sodann Tibor Déry und Gyula Illyés, mit denen er

sich in Paris anfreundete, weiters Aladár Komlós, der Kritiker und

Philologe, der sich einst ebenfalls mit Gedichten versucht hatte und

bahnbrechend war in seinen Bemühungen um einen Brückenschlag zur

literarischen Welt der Tschechoslowakei, ein Anliegen, das für József

größte Bedeutung erlangen sollte. In späteren Jahren standen ihm

67 ) Hatvany, Sohn eines in den Baronenstand erhobenen Großindustriellen jüdi¬
scher Abstammung, trat schon in früher Jugend als klassischer Philologe und Litera¬

turkritiker vor die Öffentlichkeit und erregte als 28 jähriger einiges Aufsehen mit

seinem Buch „Die Wissenschaft des nicht Wissenswerten", Leipzig 1908, in dem er

an den an deutschen Universitäten geübten Methoden der klassischen Philologie
kenntnisreich und geistvoll, doch auch anmaßend und ungerecht Kritik übte. Anfang
1908 beteiligte er sich an der Gründung des Nyugat, aber nach kurzer Zeit entzweite

er sich mit Ernö Osvät, dem leitenden Redakteur der Zeitschrift. 1918 begeisterte
er sich für die „bürgerliche" Revolution, dann zog er nach Wien, dort erlebte er den

Sieg der Konterrevolution und er reihte sich in die Front der publizistischen Gegner
Hoithys und seines Herrschaftssystems ein. Als er nach einigen Jahren nach Ungarn
zurückkehrte, wurde er verhaftet und wegen Beleidigung des Reichsverwesers und

Schmähung der Nation (zwei Delikte, mit denen das Regime Horthys das ungarische
Strafgesetzbuch ergänzt hatte) zu einer siebenjährigen Zuchthausstrafe verurteilt.

Er wurde freilich lange vor Abbüßen der Strafe auf freien Fuß gesetzt. Nach seiner

Entlassung wandte er sich der Literaturgeschichte zu, nach 1945 erhielt er sogar

einen Lehrstuhl an der Universität Budapest, politisch näherte er sich dem Marxis¬

mus. Er starb als geschätzter Kommunistenfreund. — Er war Mäzen vieler Dichter,

als Lebenshelfer Endre Adys und zeitweiliger Förderer Attila Jözseis ist auch

er selbst in die Literaturgeschichte eingegangen.
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die Spalten von Bajcsy-Zsilinszkys Elõõrs und Zsolts A Toll offen,
wobei die Verbindung zu letzterem die von längerer Dauer war.

Der Dichter stand dem „weißen" Regime immer in bitterer Feind¬

schaft gegenüber und wünschte begierig, „den Klotz zu fällen", den

Klotz der sozialen Unterdrückung, die er auf die privaten Wirtschafts¬

monopole zurückführte. Immer wieder rebellierte er gegen die Kon¬

ventionen der Gesellschaft, gegen die unsichtbare Zensur und nicht

minder gegen die augenscheinlichen, handgreiflichen Anschläge auf

die Freiheit des Einzelnen. Als er sich zu Ende der zwanziger Jahre

nach Paris durchschlug und einige Zeit mehr oder weniger vagabun¬
dierend dort verbrachte, schloß er sich einer Union Anarchiste-Com¬

muniste an; seine Parteinahme konnte niemanden, der ihn kannte,
verwundern. Aber im Aufruhr zeigte sich nur e i n Aspekt seiner Per¬

sönlichkeit, denn was ihn mehr als alles anzog, wonach er sich am

meisten sehnte, war Ordnung. Er hatte ein mystisches Vertrauen

in das Walten einer ausgewogenen, gerechten, gewachsenen Ord¬

nung in der Welt, und er glaubte fest, daß auch die menschliche Ge¬

sellschaft die Flarmonie des Alls spiegeln müßte und eines Tages
auch spiegeln würde. Eine Zeitlang hoffte er, sich mit Hilfe anar¬

chistischer Visionen an das Wesen der höheren Ordnung herantasten

zu können.

Eine ähnliche „Dialektik" kennzeichnet Józseís Lyrik auch in for¬

maler und ästhetischer Hinsicht. Einerseits bezaubern seine Gedichte

mit bizarren Bildern, die den Ideenverkettungen des Dada ebenso

verwandt zu sein scheinen wie dem im Halbdunkel der echten Folk¬

lore noch lebendigen Rest des uralten finnisch-ugrischen Schamanis¬

mus ; anderseits ist diese Lyrik von einer kristallenen Klarheit und

in der Prosodie fast konventionell. Gedichte in freien Rhythmen sind

selten in seinem Werk. Der Takt der Wortmelodien, an die er sich

zu halten pflegte, engte ihn nicht ein, sondern verhalt ihm eher noch

zu einer gesteigerten Freiheit im Ausdruck. Er bestand darauf, auch

ein in der Form konventioneller „Verseschmied" sein zu dürfen,
wenn ihm danach zu Mute war, und sein Pochen auf dieses Recht

führte zu seiner Trennung von Kassák, an dessen Wiener Kreis

József sich für eine kurze Weile angeschlossen hatte.

Er experimentierte mit vielen Weltverbesserungsrezepten, und

einen seiner frühen Versuche auf diesem Gebiet unternahm er in

Gesellschaft Endre Bajcsy-Zsilinszkys zu der Zeit, da dieser gerade
im Begriff war, sich von dem „weißen" Autoritarismus abzuwenden.

Das Losungswort, das József damals der intellektuellen Jugend zu-
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rief, lautete: „Hinaus aufs Dorf!" 68 ) Die junge Intelligencija sollte an

Ort und Stelle die Wurzeln des Übels kennenlernen. Somit kann

József in gewissem Sinn unter die Vorläufer der „Dorfforscher" ein¬

gereiht werden. Als freilich die Dorfforschung zur Mode geworden
war, stand József den meisten ihrer Vertreter schon in politischer
Feindschaft gegenüber.

Seine eigenen traurigen Erfahrungen mit seiner Umwelt und seine

Besorgnisse wegen der internationalen wirtschaftlichen und politi¬
schen Entwicklung führten ihn in die Arme der Kommunisten. Er

trat der illegalen Partei bei und mühte sich zunächst verbissen, sich

der „monolithischen" Disziplin zu unterwerfen. Für kurze Zeit trat

er sogar als Mitherausgeber einer kommunistischen Zeitschrift ins

Rampenlicht. Sie hieß Valóság („Wirklichkeit"); sein Herausgeber-
Kollege war ein Lehramtskandidat namens Ferenc Fejtõ (* 1906). Der

einleitende Aufsatz, mit dem sich die Zeitschrift der Leserschaft vor¬

stellte, war das Werk Józsefs, der sich anstrengte, den parteioffiziö¬
sen hegelianischen Stil zu treffen. Der Artikel war theoretisch und

schwer lesbar, trotzdem wurde schon das erste Heft beschlagnahmt.
Fejtõ wurde übrigens bald danach verhaftet und mußte eine mehr¬

jährige Zuchthausstrafe verbüßen. Er hatte mit einer Gruppe Philo¬

sophiestudenten und junger Lehramtskandidaten, u. a. mit dem 1946

zum ungarischen Innenminister ernannten, 1949 nach einem Schau¬

prozeß als „ungarischer Tito" hingerichteten László Rajk, eine kom¬

munistische Parteizelle aufzuziehen versucht.

Was Józsefs Bruch mit dem Kommunismus betrifft, so handelte

es sich dabei um einen komplexen Vorgang. Wie schon bei seinem

Beitritt zur Partei spielten wieder ebenso persönliche Beweggründe
wie seine die Doktrin betreffenden Bedenken mit hinein; entschei¬

dend war aber, daß er in zweierlei Hinsicht eine eigene Meinung ver¬

trat und zu keinen Zugeständnissen an die „Linie" bereit war. Beide

Male machte er sich vom Standpunkt der Partei der unverzeihlichen

Ketzerei schuldig. Einerseits beschäftigte er sich mit der Psychoana¬
lyse, anderseits trat er für ein Bündnis aller Linksparteien ein. Er

ging so weit, die Einstellung der Angriffe gegen die Sozialdemokra¬

ten zu verlangen, und als ihm die Parteiführung wegen mangelnder
Disziplin eine Rüge erteilte, tat er noch einen weiteren Schritt. „Es

wäre wünschenswert, wenn die Arbeiter nicht abwarteten, bis ihnen

68 ) Zusammen mit einem Gesinnungsfreund, Dániel Fábián, gab er eine Flugschrift
unter dem Titel: Ki a faluba! [Hinaus aufs Land!] heraus. Budapest 1928.
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die faschistischen Terroristen mit Knüppeln in die Köpfe hämmern,
daß es wichtiger sei, einander mit der Tat beizustehen, als eine ideale

Parteidisziplin zu wahren", schrieb er im Mai 1933 in der Zeitschrift

Új Harcos („Neuer Kämpfer"). Die moskautreuen Kommunisten ant¬

worteten mit der wissentlich unwahren Behauptung, József sei ein

Polizeispitzel; was man eigentlich schon früher hätte ahnen können,
wußte man ja, daß er mit den Psychoanalytikern in Verbindung stand.

Er wurde aus der Partei ausgestoßen, und man eröffnete einen Feld¬

zug gegen ihn, um ihn moralisch zugrunde zu richten.

Unmittelbar nach Józsefs Parteiausschluß gab die Komintern ihre

Volksfront-Losung aus. Der Dichter begrüßte sie, meinte aber, bei

dem nunmehr an den Tag gelegten Eifer im Fraternisieren mit Nicht¬

sozialisten seien die Kommunisten nicht wählerisch genug. Daraufhin

wurde er von seinen ehemaligen Parteifreunden als Trotzkist be¬

zeichnet. Von ihm selbst erfuhr ich, daß er tatsächlich an Wanderun¬

gen trotzkistischer Gruppen in die Ausflugsgebiete Budapests teil¬

zunehmen pflegte, aber der trotzkistischen Organisation schloß er

sich nicht an. Immer mehr neigte er einer liberalen Interpretation
des Sozialismus zu, nicht zuletzt unter dem Einfluß des Herausgebers
der Zeitschrift Szocializmus, Illés Mónus. In einem in Mónus' Zeit¬

schrift erschienenen Aufsatz 69 ) zergliederte er die Grundgedanken des

Bolschewismus, und er kam zum Schluß, daß sie durch und durch irrig
und mit jeder vernünftigen — auch marxistischen — sozialistischen

Einstellung unvereinbar seien. 70 ) In zwei weiteren Beiträgen begrün-

69 ) A szocializmus bölcseleté [Die Philosophie des Sozialismus]. — Szocializmus,
November 1934. — Vgl. auch seine „antipopulistischen" Beiträge, ebenda, Mai 1935,
und Esti Kurír, 5. Mai 1935.

70 ) Seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges schwoll das Schrifttum, das die harten

Tatsachen des Komplexes „József und der Kommunismus" weginterpretieren sollte,
zu einer ganzen Bibliothek an. Der zdanowistische Publizist Mártin Horvath lieferte

zur Zeit der stalinistischen Herrschaft eine Lesart, die einige Jahre lang als maß¬

geblich galt: Attila József habe nie aufgehört, Kommunist zu sein, „nur seine Bin¬

dung zur Partei riß ab, nicht aber die zum Kommunismus", und überdies sei es „nicht
die Partei, sondern ein Klüngel linker Sektierer" gewesen, die seinen Ausschluß

beschlossen habe. Später traten Aladár Tamás, der ehemalige Redakteur der kom¬

munistischen Zeitschrift 100%, und György Vértes, der ehemalige Redakteur von

Gondolat, mit neuen Versionen auf. Danach sei József in Wirklichkeit niemals aus

der Partei ausgeschlossen worden, er sei der Partei gar nicht in aller Form beigetre¬
ten, doch anderseits sei er bis an sein Ende insgeheim von seinen kommunistischen

Genossen geleitet worden. (Derartige Theorien sowie Aktenstücke, die angeblich
die Theorien erhärteten, bei György Vértes, József Attila és az illegális kommu¬

nista párt [A. J. und die illegale KP]. — Irodalomtörténeti Közlemények, Budapest
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dete er seine Überzeugung, daß die populistische These, ein Zusam¬

mengehen mit einer rechtsgerichteten Regierung wie die Gömbös'

würde zu sozialen Reformen führen, eine Selbsttäuschung und des¬

halb zu verwerfen sei. 71 ) Diesen 1935 erschienenen Artikeln folgte im

menschlichen Bereich eine Entfremdung zwischen József und seinem

alten Freund Gyula Illyés. Dieser war auf die Linie der Populisten
eingeschwenkt, und József geißelte den früheren Mitstreiter leiden¬

schaftlich. Illyés fühlte sich — vermutlich gerade wegen seiner ein¬

stigen engen persönlichen Bindung zu József und anderen linken

Intellektuellen — weit mehr als die anderen Populisten von den

Attacken verletzt.

Gegen Ende des Jahres 1935 war es offenbar geworden, daß

József sich der Sozialdemokratie angeschlossen hatte, ebenso klar

1963). Ich arbeitete von Anfang 1936 bis zu seinem Tod in der Redaktion der von

uns beiden redigierten Zeitschrift Szép Szó aufs engste mit József zusammen und

kann in Kenntnis seiner Anschauungen und seines Lebens nur erklären, daß die

erwähnten Theorien nichts mit den wahren Tatsachen zu tun haben. Im übrigen
strafen alle seit 1934 entstandenen, zum allergrößten Teil längst veröffentlichten

Schriften Józefs die angeführten Umdeutungen Lügen. — Was die seinerzeit gegen
József erhobene kommunistische Anschuldigung betrifft, er sei Trotzkist gewesen,
so war sie zwar falsch, aber nicht ganz unbegründet. József war niemals Mitglied
irgendeiner trotzkistischen Gruppe gewesen; dies bestätigte mir fstván Miklós Stolte,
der ehemalige Sekretär der illegalen trotzkistischen Organisation Ungarns, mit dem

ich während meiner Haft in der stalinistischen Ära — soweit ich die Chronologie
rekonstruieren kann, im Sommer 1955 — eine Zeitlang die Kerkerzelle teilte. Aber

von József selbst wußte ich, daß er — nach seinem Bruch mit der KP — „an den

Ausflügen von Trotzkisten in die Ofner Berge teilzunehmen pflegte". Dies fand auch

in seinen Tagebuchaufzeichnungen und seinen Briefen seinen Niederschlag. Seine

ältere Schwester Jolán (Verfasserin der ersten Biographie ihres Bruders) und

Judit Szántó, seine Lebensgefährtin während seiner Mitgliedschaft in der KP und

in den darauffolgenden ein-zwei Jahren, vernichteten jedoch diese Papiere nach der

totalen Ausweitung der Macht Mátyás Rákosis, des ausführenden Organs der stali¬

nistischen Herrschaft in Ungarn; sie sprachen Freunden gegenüber — die mir davon

berichteten, deren Namen ich aus begreiflichen Gründen jedoch noch nicht nennen

kann — über ihre Tat mit dem Bemerken, sie hätten damit „Attilas Bild von dem

Makel des Trotzkismus gesäubert". — Ich möchte noch anführen, was Arthur

Koestler in The Invisible Writing („Poetic Interlude") auf Grund seiner Freund¬

schaft mit József im Jahre 1933 — damals war Koestler selbst noch Mitglied der

KP — über den Dichter schreibt: „Attila war Ende der zwanziger Jahre der illegalen
kommunistischen Bewegung beigetreten und 1930 oder 1931 wegen trotzkistischer

Tendenzen ausgeschlossen worden. Er war aber ein wahrer Proletarier und ein

wahrer Revolutionär geblieben, der den .Bonapartismus' Stalins mit jakobinischer
Leidenschaft haßte." (Deutsche Übersetzung: Die Geheimschrift, Wien-München-

Basel 1955, S. 182).
71 ) Szép Szó, September 1937.
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war es aber auch, daß er es nicht ohne Vorbehalte tat. Einerseits war

er in der Ablehnung der zum Populismus bekehrten einstigen Kame¬

raden unnachsichtiger als die Sprecher der Sozialdemokratischen Par¬

tei; er war nicht bereit, den Ex-Genossen mildernde Umstände zuzu¬

gestehen. Anderseits ging er in der Bekundung seines Einverständ¬

nisses mit dem Volksfrontgedanken erheblich weiter als die SPU,
auch wenn ihm die Gestalt, in der dieser Gedanke in dem einen oder

anderen Land Wirklichkeit wurde, nicht gefiel; und sein neues Haupt¬
anliegen, eine „Synthese von Marxismus und Freudismus" herbeizu¬

führen, verstieß zwar nicht gegen irgendwelche Grundsätze der

Sozialdemokratischen Partei, aber es war ein Streben, das dem Partei¬

leben zutiefst fremd sein mußte. Woran er dachte, erhellt vielleicht

aus einem seiner Gleichnisse am deutlichsten. Er meinte, die Mensch¬

heit habe ihr „Erwachsenenalter" erreicht, die „Organe" der Gesell¬

schaft seien genügend entwickelt, um in erwachsener (d. i. soziali¬

stischer) Weise benutzt zu werden, aber seelische Störungen ständen

dem im Weg. József schlug vor, die Hindernisse mit Hilfe der Psycho¬
analyse aus dem Weg zu räumen, indem man die verborgenen, „ver¬

drängten" Bedürfnisse an die Oberfläche bringe. 72 )
Anfang 1936 wurde eine neue, jährlich zehnmal erscheinende

Zeitschrift gegründet. Attila József und ich waren die Heraus¬

geber und leitenden Redakteure, als weiterer Redakteur stand uns

von Anfang an Ferenc Fejtõ zur Seite, der wie József nicht mehr

Kommunist war, aber sich noch zu einem, obschon eigenwillig inter¬

pretierten Marxismus bekannte. 73 ) Die Zeitschrift hieß Szép Szó; der

überraschende Einfall, sie so zu nennen, stammte von József. Wört¬

lich hieße Szép Szó „schönes Wort" — ein treffendes Motto für

eine literarisch-schöngeistige Zeitschrift —

, 
aber das Wortpaar wird

im Madj arischen nicht im buchstäblichen Sinn, sondern als idioma¬

tischer Ausdruck verwendet. Es bedeutet etwa „gutes Zureden",

„gütliches Argument", und dieses Bekenntnis zu vernünftigem und

gewaltlosem Widerstreit paßte auch nicht schlecht zu unserem Unter¬

nehmen. Vom Augenblick an, da wir mit dem Planen begonnen
hatten, konnten wir auf die Ratschläge, die Mitarbeit und die mate-

72 ) Hegel, Marx, Freud. — Szép Szó, Januar-Februar 1938.
73 ) Fejtõ hielt sich daran, was er als „humanistisches Erbe" (Wirkungsspuren von

Diderot, Erasmus, ja sogar Thomas Morus u. dgl.) in der Gedankenwelt Marx' und

Engels' aufspüren zu können glaubte. Damit war er, wie auch József, in gewissem
Sinn ein Vorläufer des gegenwärtigen neueren „Revisionismus" in der marxistischen

Bewegung.
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rielle Unterstützung des Barons Bertalan Hatvány (* 1900) zählen;
dieser trat just in dem Augenblick ins Leben Józsefs, da sein Vetter,
Baron Lajos Hatvány, der den Dichter zuvor unterstützt hatte, sich

von seinem Protégé abzuwenden begann. Bertalan Hatvány hatte

Bücher aus dem Fachgebiet der Orientalistik veröffentlicht und stand

politisch weitab rechts von uns; er nannte sich einen konservativen

Demokraten.

Zu unseren engsten Mitarbeitern gehörten: Andor Németh, der

madjarische Stilkünstler András Hevesi, der sich ehrenamtlich mit

der Abfassung unserer anonymen Flugschriften beschäftigte, und

Tibor Horváth (* 1910), ein junger Archäologe und Orientalist, der die

gleichfalls ehrenamtliche, weit anstrengendere Aufgabe eines techni¬

schen Redakteurs und Redaktionssekretärs übernommen hatte, sich

freilich von uns trennen mußte, als die Direktion des Museums, wo er

als Beamter diente, ihn vor die Wahl stellte, seine „umstürzlerische

Tätigkeit" für Szép Szó einzustellen oder aus dem Staatsdienst zu

scheiden. Dem Kreis um Szép Szó schloß sich eine Reihe von lyri¬
schen Dichtern an: József Fodor, der seinen populistischen Weg¬
genossen den Rücken kehrte und sich der Linken verschrieb; József

Berda (1902— 1965), der Sänger eines vorstädtisch-proletarischen
Epikureismus; László Fenyõ (1902— 1945), ein Dichter der Schwer¬

mut des großstädtischen Kleinbürgertums; Sándor Weöres (* 1913),
ein Virtuose der lyrischen Form; Béla von Horvath (* 1908), damals

tiefgläubiger Katholik und überzeugter Gegner des Nationalsozialis¬

mus, der allerdings später zu wiederholten Malen die Farbe wech¬

selte. Einige Zeit nach der Gründung der Zeitschrift fanden zu uns:

der Erzähler Zsigmond von Remenyik (1900— 1962), ein Satiriker, der

in früher Jugend eine dadaistische Spielart des Ma-Stils praktiziert
hatte, dann aber gleichsam als später Jünger Turgenjews zum bissigen
Schilderer der Nöte seines Heimatlandes wurde; der linksliberale

Soziologe Zoltán Gáspár (1901 — 1945); und der Kunstkritiker, Natio¬

nalökonom und politische Polemiker Géza K. Havas (1905—1945).
Der als Villon-Nachdichter volkstümlich gewordene György Faludy
(* 1913) stand uns politisch nahe, während uns Vertreter der älteren

Generation Beiträge zur Verfügung stellten, ohne sich stets auch

aktiv politisch zu uns gesellt zu haben.

Szép Szó ließ die Fahne des Kampfes gegen den Autoritarismus

fliegen, wandte sich grundsätzlich gegen jedwede autoritäre Ten¬

denz, konkret — angesichts der Gegebenheiten der damaligen unga¬

rischen Wirklichkeit — vor allem gegen den rechten Autoritarismus,
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der in einer seiner milderen Varianten das Land beherrschte und
in seiner radikalen Gestalt die Macht zu übernehmen drohte. Was

uns als Bedrohung erschien, war vielen ein Versprechen; wie schon

angedeutet, galt in Ungarn der Nationalsozialismus in den Augen
vieler, auch vieler seiner Gegner, als schicksalgewollter Schritt¬
macher des zwanzigsten Jahrhunderts besonders auf dem Feld der

sozialen Reform. Auch die Kommunisten bestritten dies, nicht nur

wir, aber sie befanden sich insofern in stillschweigender Überein¬

stimmung mit dem Nationalsozialismus, als auch sie den Wertbegriff
der Freiheit als etwas überlebtes, Veraltetes behandelten.

Attila József widersprach in Szép Szó Nationalsozialisten wie

Kommunisten. Er verkündete laut, daß ohne Freiheit keinerlei sitt¬

liche Ordnung, gewiß auch keine sozialistische Ordnung möglich sei,
und er bestritt die Möglichkeit, daß eine Diktatur dem Fortschritt

dienen könne. Er schrieb: „Szép Szó ist uns nicht bloß Mittel, sondern

auch Zweck. Wir streben eine Gesellschaftsordnung an, in der die

besseren Argumente entscheiden." Gleichzeitig stritt er für einen

nicht verwässerten Sozialismus: „Tatsächlich ist die Geschichte der

Menschheit gleichbedeutend mit dem Prozeß der Abschaffung des

Privateigentums — und zwar seit den Zeiten, da unseren Vorfahren

ihre Kinder ebenso wie die Mütter ihrer Kinder Privateigentum ge¬
wesen sind." 74 )

Nicht alle Mitarbeiter von Szép Szó dachten ähnlich eigentums¬
feindlich, aber alle waren gleich József der Überzeugung, daß die

Alternative „Freiheit des Einzelnen oder Fortschritt in Richtung der

sozialen Gleichheit" abzulehnen sei; wir bestanden darauf, daß es

absurd sei, hier ein Entweder-Oder zu formulieren, denn, so meinten

wir, persönliche Freiheit und soziale Gleichheit könnten nur mitein¬

ander verwirklicht werden.

Der Szép-Szó -Kreis war keine geschlossene politische Gemein¬

schaft, seine Angehörigen debattierten des öftern auch untereinander

in den Spalten der Zeitschrift. Aber es ergab sich recht bald, daß wir

alle im Hinblick auf gewisse Lebensfragen der Gegenwart einer

Meinung waren. Innerhalb Ungarns strebten wir eine Verbindung
aller liberalen und sozialistischen Kräfte an; im Donauraum schwebte

uns das Bild einer Konföderation vor, die sich aus der Annäherung
zwischen den Ungarn und ihren Nachbarn, besonders zwischen den

Ungarn und den Tschechen, herausbilden sollte; und für Gesamt-

74 ) Leitartikel des Szép Szó, April 1936.
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europa erschien uns eine — allerdings nicht von den Kommunisten

angeführte — Volksfront als wünschenswert. Wir sahen den zweiten

Weltkrieg kommen und schrieben darüber ohne Scheu; wir waren uns

auch darüber klar, daß der Staat Ungarn sich für den bevorstehenden

Krieg der nationalsozialistischen Seite verschrieben hatte, aber wir

ignorierten es und sprachen gleichsam akademisch von den Gegen¬
sätzen zwischen abstrakten ideologischen Strömungen (und nicht

etwa von Widerstreit politischer Parteien oder gar Staaten), und

wir stellten fest: „In den Kämpfen der Gegenwart können wir nur

für die Volksfront Partei ergreifen." Unser Stil war ein wenig hoch¬

trabend und umständlich; dies war der Preis, den wir zu zahlen

hatten, um überall dort, wo es uns um das Wesentliche ging, unsere

Meinung präzise und unbemäntelt sagen zu können. 75 )
Eine 1956 in Ungarn erschienene Literaturgeschichte76 ) faßt die

communis opinio knapp zusammen, wenn sie feststellt: „Die fort¬

schrittlichen Schriftsteller der neuen Generation [der dreißiger Jahre]
waren in zwei Lager gespalten und scharten sich um Válasz

(1934—38) und Szép Szó (1936—39)." Nur einmal, im Frühjahr 1937,

schien es, als rücke die Zusammenarbeit der beiden wichtigsten Zeit¬

schriften der Reformbewegung in den Bereich des praktisch Mög¬
lichen. Aber die Hoffnung war von kurzer Dauer. Die „Märzfront"

zerfiel. Die Mehrheit der Populisten siedelte sich am rechten Flügel
des politischen Ungarns an oder bezog eine neutralistische Stellung;
die Angehörigen des Szép-Szó -Kreises suchten größtenteils im

Westen Zuflucht, als Hitlers Krieg loszubrechen drohte.

Die Kommunisten fuhren fort, nach der „linken Einheit" und nach

„Taten" zu rufen, aber sie verfuhren dabei wenig geschickt. Meine

Freunde hatten immer das Gefühl, noch hinter den freundlichsten

kommunistischen Annäherungsversuchen steckten Drohungen und

die unausgesprochene Forderung nach bedingungsloser Unterwer¬

fung. Jedenfalls war die Art der Kommunisten nicht dazu angetan,
sich die Unterstützung nichtkommunistischer Linksintellektueller zu

sichern. Soweit ich weiß, bekundete nur Georg von Lukacs eine von

der der anderen KP-Sprecher abweichende Haltung. In seinem Auf¬

satz Írástudók felelõssége („Die Verantwortung der Literaten") 77 )

75 ) Vgl. Beiträge im Szép Szó: von Paul Ignotus, Juli-August 1936, und von

Attila József und Zoltán Gáspár, September 1937.

76 ) Dezsõ Keresztury, A magyar irodalom képeskönyve [Bilderbuch der

ungarischen Literatur], Budapest 1956, S. 322.

77 ) Moskau 1944.

226



Die intellektuelle Linke im Ungarn der „Horthy-Zeiit"

verglich er die Rollen des späten Nyugat, des Szép Szó und des Válasz
in einer verständnisvollen und ausgewogenen Weise. Hätte dieser
Aufsatz die intellektuelle Linke in der kritischen Zeit erreicht, würde
er vielleicht zu einer Entschärfung der Gegensätze beigetragen
haben. Den am meisten Betroffenen erging es aber wie mir selbst.

Ich erfuhr zwar frühzeitig, daß Lukács sich mit unseren Problemen

beschäftigte, aber seinen Aufsatz konnte ich erst lesen, als der Krieg
vorüber war.

Für eine Donau-Konföderation 78 )

Im Oktober 1937 wagte sich Szép Szó an seine kühnste Unter¬

nehmung: eine Vortragstournee nach der Tschechoslowakei. Linke

ungarische Jugendgruppen in Prag, Preßburg und Komorn hatten uns

eingeladen, und der ehemalige Presseattache der Budapester tsche¬

choslowakischen Gesandtschaft, Anton Straka (1893—1944) 79 ), nun¬

mehr im Prager Außenministerium tätig, verschaffte uns zusätzlich

eine Einladung des Klubs Pøítomnost („Gegenwart"), des bedeuten¬
den Treffpunkts der intellektuellen Anhängerschaft Thomas G. Ma-

saryks.
Diese Unternehmung wurde zu einem heiklen Politikum — ja,

sie war es wohl vom ersten Augenblick an gewesen. Schon der Ge¬

danke an dergleichen rührte an eines der machtvollsten Tabus der

Horthy-Zeit. Es wäre einer eindringlichen Analyse wert, die Haltung
des „Establishments" zu den Staaten der Kleinen Entente und ihren
Völkern auszuloten; hier sei nur angedeutet, daß es ein ungeschrie¬
benes Gesetz der Gesellschaft der Ära Horthys gewesen ist, diesen
drei Nachfolgestaaten der Habsburger-Monarchie bzw. des Stephans¬
reiches mit Haß und Verachtung zu begegnen, und daß dabei die
Rumänen am wenigsten gehaßt, am stärksten verachtet wurden,

78 ) Hier und auch weiterhin in diesem Kapitel stütze ich mich vielfach auf das

folgende Sammelwerk: Zuzanna Adamova — Karol Rosenbaum — László

Sziklay [Hrsg.], Tanulmányokna csehszlovák-magyar irodalmi karcsolatok köré¬
bõl [Studien aus dem Bereich der tschecho-slowakisch-ungarischen literarischen Be¬

ziehungen]. Budapest 1965. (Fortan als Tanulmányok zitiert). Eine Fundgrube an

Tatsachenmaterial, das von etlichen der vertretenden Autoren freilich mit offen¬

sichtlich tendenziösen Kommentaren begleitet wird.
79 ) Hana K i n d o v á, Anton Straka, in Tanulmányok und mehrere andere

Aufsätze dieses Sammelwerkes; István Gál, Anton Straka, József Attila diplomata
barátja [A. S., der Diplomaten-Freund A. J.s]. — Filológiai Közlöny, Budapest 1964.
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während man der Tschechoslowakei weniger Verachtung, dabei aber

stärksten Haß entgegenbrachte.
Dies mag aus der Entfernung etlicher Jahrzehnte als karikierende

Übertreibung anmuten, es handelt sich aber um die leidenschaftslose,

obschon ungeschminkte Schilderung des Sachverhaltes. Ich möchte

hier nur daran Erinnern, welchen — heute noch nachlesbaren —

öffentlichen Angriffen der Komponist und Musikwissenschaftler Béla

Bartók 1920 ausgesetzt war, weil er Gemeinsamkeiten im ungarisch-
szeklerischen und im rumänischen Volkslied auf gewiesen hatte und

damit als Madjare den Rumänen kulturelle, künstlerische Schöpfer¬
kräfte zugestand. (Als der Komponist 1934 neuere Studien zum selben

Gegenstand veröffentlichte, wurde er freilich von rumänischen Na¬

tionalisten angegriffen, die ihm vorwarfen, rumänische Kulturwerte

für die Madjaren in Anspruch zu nehmen.) 80 ) Der große ungarische
Erzähler der Epoche, Zsigmond Móricz, wurde Zielscheibe eines Ver¬

nichtungsfeldzugs, als er 1930 eine Einladung angenommen hatte,

in Prag und in der Slowakei (hier vor Angehörigen der madjarischen

Minderheit) Vorlesungen zu halten und dabei einmal die Bemerkung
fallen ließ, die — zu einem erheblichen Teil sozialistisch eingestellte
— ungarische Minderheit in der Slowakei stehe in mancher Bezie¬

hung auf einer höheren Stufe des Gemeinschaftslebens als die Gesell¬

schaft im Königreich Ungarn; u. a. wurde Móricz's Verhalten von

Komitatsversammlungen in feierlichen Entschließungen gebrand¬
markt, seine Stücke wurden von den Brettern des Budapester Natio¬

naltheaters verbannt, und Móricz, der für seinen Lebensunterhalt

auf die Theatertantiemen angewiesen war, demütigte sich öffentlich

und „bat die ungarische Nation um Vergebung" (eine schmerzliche

Episode, die in den neueren Arbeiten über Móricz aus falscher Pietät

oder politischen Erwägungen verschwiegen wird). Móricz wurde

Verzeihung zuteil, Bartók, der das Verlangen nach Widerruf einer

Stellungnahme immer als unerträgliche Zumutung empfand und

schroff zurückwies, schloß niemals Frieden mit dem „Establishment"

der Horthy-Zeit.
Trotzdem riß während all dieser Jahre die Verbindung zwischen

der madjarischen und der tschechischen und slowakischen Literatur

nicht ganz ab. Die Kontakte waren schwach, und daß sie überhaupt
vorhanden waren, war das Verdienst einiger weniger, so insbeson¬

dere Strakas, der von 1925 bis 1935 in Budapest das Amt des tsche-

80 ) Imre K e s z i, Bartók Béla. — Szép Szó, Juli-August 1936.
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choslowakischen Presseattaches bekleidete. Der gebürtige Slowake,
der übrigens zum gesamt-tschechoslowakischen Patrioten geworden
war, beherrschte Madj arisch mit Vollkommenheit, war ein glühender
Verehrer des ungarischen Geisteserbes und wurde zum nachgerade
fanatischen Verkünder des Gedankens einer Annäherung der beiden

Nachbarstaaten. Er unterhielt in Budapest einen von hervorragenden
ungarischen Schriftstellern gern besuchten literarischen Salon; das

Gros der Gäste kam freilich aus den Kreisen der Jüngeren und Radi¬

kalen (oder doch jener, die mit radikalen Ideen kokettierten). Straka

erteilte den Schriftstellern anständig honorierte Übersetzungsauf¬
träge, die Übertragungen wurden — von Szép Szó und von anderen

aufgeschlossenen Zeitschriften — veröffentlicht und so riß die Ver¬

bindung trotz den gleichgerichteten Anfeindungen sowohl der Offi¬

ziellen als auch ihrer rechtsradikalen Gegner nicht ab.

Konsequenter Verfechter der Annäherung der Donauvölker war

Attila József, der nicht nur, auf Strakas wörtliche Prosaübersetzun¬

gen gestützt, Werke tschechischer und slowakischer Dichter ins

Madjarische übertrug, sondern sich auch mit Nachdichtungen rumä¬

nischer Lyriker befaßte. Anfang 1936 publizierte er seine Ode A Duná¬

nál („An der Donau"), die nach einer magischen Beschwörung der

von Kämpfen, aber auch von Verbrüderungen und Versippungen
durchzogenen Geschichte des vorausgegangenen Jahrtausends im

Ruf gipfelt, die Völker des Donauraumes mögen endlich zueinander

finden. 81 ) Attila József fieberte der tschechoslowakischen Vortrags¬
reise des Szép Szó entgegen. Er sprach immer wieder davon, daß er

glaube, die kongenialste Zuhörerschaft in den jungen Radikalen

finden zu können, die sich wohl für die kommunistischen Ideen be¬

geistern, sich aber der kommunistischen Partei Stalins nicht unter¬

werfen wollten. Aber József erkrankte tödlich, bevor wir die Reise

antraten. Bald fiel er seiner Krankheit zum Opfer, einer Psychose,
die ihn in den Selbstmord trieb.

So brachen wir zu viert auf, Ferenc Fejtõ, Zsigmond Remenyik,
der Schriftsteller József Nádas (* 1900), in früher Jugend Gefolgs¬
mann Kassáks, zur Zeit unserer Reise dem Kreis der Übersetzer

81 ) A harcot, amelyet õseink vívtak,
békévé oldja az emlékezés

s rendezni végre közös dolgainkat,
ez a mi munkánk; és nem is kevés.
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Strakas zugehörig, und ich. 82 ) Unsere Reise war Triumphfahrt und

Spießrutenlauf zugleich. Unsere Gastgeber waren sich gleich uns

über die Daseinsbedrohung der Tschechoslowakei durch Hitler im

klaren, aber wir, die Besucher, gaben uns der Hoffnung hin, die

Schaffung einer Donau-Konföderation könnte noch das Schicksal

wenden. 83 ) Ob die Gastgeber unsere Hoffnung teilten oder nicht: An¬

gesichts der Bedrohung durch das Dritte Reich wären sie bereit ge¬

wesen, über alles zu reden, was eine Aussöhnung mit Budapest hätte

bewirken können. Allerdings waren wir, die vier von Szép Szó, als

politische Gesprächspartner wertlos, aber das offizielle Ungarn —

auch Baron Johann Wettstein, Ungarns Gesandter in Prag — begeg¬
nete der zunehmenden Gesprächsbereitschaft der Tschechoslowaken

mit sich rasch steigernder Ablehnung, ja hohnvoller Schadenfreude. 84 )
In Ermangelung eines gewichtigeren Partners wurden wir in einer

Weise aufgenommen, die uns unsere Einflußlosigkeit nur allzu

schmerzlich fühlen ließ — wir wurden geehrt und gefeiert, obwohl

nationalistisch eingestellte, vom baldigen Ende der Gründung Masa-

ryks überzeugte Prager Madjaren uns stärkere Antipathien entgegen¬
brachten als den Tschechen und jedermann wissen ließen, die Huma¬

nisten des Klubs Pøítomnost würden klüger gehandelt haben, wenn

sie patriotische Ungarn eingeladen hätten, statt sich mit Leuten der

Budapester Linken zu kompromittieren. 85 )

82 ) Endre Arató, A Szép Szó csehszlovákiai útja [Der Besuch des Szép Szó in

der Tschechoslowakei], Tanulmányok.
83 ) Die Reiseteilnehmer träumten von einer föderativen Republik, aber auch ihre

konservativen Freunde sahen den einzigen Ausweg in einer Konföderation, so Ber¬

talan Hatvány, der (Szép Szó, Mai 1937) für einen demokratischen Bundesstaat unter

dem Hause Habsburg eintrat. Von den Stalinisten und den ihnen folgenden tschechi¬

schen und slowakischen Nationalisten wurde später ein Feldzug gegen die Idee der

Konföderation geführt, und deren Reflexe — und zwar sowohl die stalinistischen als

auch die tschechoslowakisch-nationalistischen — spiegeln sich von ferne noch im

Aufsatz von Arató.

84 ) Vgl. den Bericht des Barons János Wettstein, ungarischer Gesandter in Prag,
an den ungarischen Außenminister Kálmán Kánya, über sein bei Gelegenheit der

Vortragsreise des Szép Szó mit mir geführtes Gespräch, Tanulmányok, S. 466 ff. Der

Bericht ist in allen wesentlichen Punkten zutreffend und stellt ein kennzeichnendes

Dokument des Hasses dar, mit dem sein Urheber und seinesgleichen der Tschecho¬

slowakei — gleichgültig, ob sie ihre ungarische Minderheit freigeben würde oder

nicht — begegneten.
85 ) Vgl. den im Oktober 1937 in der Prager ungarischen Rechtspresse erschienenen

Artikel von István Borsody, Tanulmányok, S. 477 f.
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Die Presse des Regierangslagers und der Rechtsopposition über¬

häufte uns nach unserer Rückkehr mit den schwersten Vorwürfen.

Eine József Attila gewidmete öffentliche Gedenkfeier des Szép Szó

am 20. Januar 1930 wurde von einer Gruppe jugendlicher Pfeilkreuz-

ler gestört, die Handzettel verteilten, in denen wir unter Hinweis

auf die Vortragsreise in der Tschechoslowakei des Hochverrats be¬

zichtigt wurden. (Als Randbemerkung sei hier angeführt, daß wir

mit den jungen Leuten ein Gespräch anknüpften, wobei es sich her¬

ausstellte, daß sie nicht nur im Hinblick auf den Zweck ihrer Stör¬

aktion ahnungslos waren, sondern auch die Handzettel nicht gelesen
hatten.)

Das Ende der intellektuellen Linken

Der Anschluß Österreichs besiegelte das Schicksal der intellek¬

tuellen Linken in Ungarn, und zwar in zweierlei Beziehung. Einmal

wurden die Publikationsmöglichkeiten dieser Schicht oder Gruppe
zerstört, zum andern wurden wesentliche Bestrebungen der linken

Intelligencija jetzt von anderen Schichten der ungarischen Gesell¬

schaft übernommen. Seit dem März 1938 nahm der Druck, der eine

Gleichschaltung Ungarns mit dem Großdeutschen Reich bewirken

sollte, stetig zu, und viele Männer der konservativen Mitte, ja auch

der nationalistischen Rechten reagierten darauf mit einer abweisen¬

den Haltung, die kraft der, wenn man so sagen darf, emotionalen

Logik nicht nur der Berliner Machtpolitik, sondern auch dem National¬

sozialismus und verwandten Strömungen galt. Widerstand gegen die

vom Dritten Reich ausgehenden Pressionen wurde zur Sache sowohl

der verstandesgemäßen Einsicht wie auch des Patriotismus, des An¬

standes und des Mutes. Vom jeweiligen Grad persönlichen Mutes

hing es ab, wie laut und wie entschieden man seine Ablehnung des

Nazismus kundtat.

Es handelte sich um einen Prozeß, der wahrhaft verdienen würde,
dialektisch genannt zu werden: Die linke Intelligencija wurde zwar

abgewürgt, aber die Bekämpfung des Autoritarismus und des Natio¬

nalsozialismus hatte unterdessen aufgehört ausschließliche Ange¬
legenheit der intellektuellen Linken zu sein. Dies trat zum erstenmal

bei den Protestaktionen des geistigen Ungarn gegen das erste soge¬
nannte Judengesetz zu Tage.

Unter dem Eindruck des „Anschlusses", mit dem Ungarn zum

unmittelbaren Nachbarn des Dritten Reiches geworden war, beeilte

sich die Regierung zu Budapest, dem Parlament ein „Judengesetz"
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vorzulegen. Es war ein Novum in der Geschichte des modernen Un¬

garn. Die antisemitische Strömung von 1919 erzwang zwar ein Gesetz

über die Beschränkung der Zulassung von Studierenden an Univer¬

sitäten und Hochschulen, das sowohl nach der Absicht seiner Urheber

wie in der Praxis seiner Anwendung eigentlich gegen den jüdi¬
schen Akademikernachwuchs gerichtet war, aber dieser Numerus

Clausus hatte auf dem Papier nichts mit der „Judenfrage zu tun",
das Gesetz war in die Form einer allgemeinen sozialen Maßregel
gekleidet.

Das erste ungarische Judengesetz kannte keine diesbezügliche
Tarnung, obwohl es noch nicht von der Wahrung der „Reinheit der

Rasse" sprach, sondern nur „die Wiederherstellung des sozialen und

wirtschaftlichen Gleichgewichtes" forderte, indem es die Juden auf

den bis dahin von ihnen bevorzugten Gebieten des Erwerbslebens

einschneidend zu vermindern und zu beschränken trachtete. (Das
Gesetz wurde nach einem Jahr von weiteren, offen rassistischen

Rechtsvorschriften abgelöst.)
Als die Regierung die Gesetzesvorlage eingebracht hatte, ent¬

schlossen sich mehrere junge Intellektuelle „rein madjarischen Ge¬

blütes" zu einer Gegenaktion. 86 ) Der Rührigste unter ihnen war wohl

der liberale Volkswirt und politische Publizist Miklós von Makay
(* 1899), Angehöriger einer hochangesehenen Familie von Grund¬

besitzern. Die Auszeichnungen, die er sich im ersten Weltkrieg
verdient hatte, und sein von jeglichem jüdischen Einschlag freier

Stammbaum qualifizierten ihn sogar für die Aufnahme in Horthys

Heldenorden, aus dem er freilich schließlich wegen seines mutigen
Einstehens für den Freisinn ausgestoßen wurde. Schon vor dem An¬

schluß hatte er mit einem politischen Husarenstreich Aufsehen erregt,
er gründete nämlich, um die für das „turanische" Ungarn wenig pas¬
sende „arische" Rassenschützlerei ad absurdum zu führen, mit schein¬

barem Emst unter einigem Propagandaaufwand einen Bund der

„bodenständigen Madjaren" (törzsökös magyarok), der keine Juden,
aber auch keine Ungarn deutscher oder slawischer Abkunft unter

seine Mitglieder aufnahm. Für die Mitgliedschaft der Makayschen
Gründung waren fast alle Politiker der rechtsextremistischen Grup¬
pen disqualifiziert.

Makay begann, unterstützt von mehreren seiner Gesinnungs-

88 ) Vgl. dazu György von Pálóczi-Horváth, The Undefeated, London

1959, S. 70 f.
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freunde, im Kreis der nicht jüdischen Intelligencija Unterschriften

für eine Protesterklärung gegen das erst geplante Judengesetz zu

sammeln. Die Liste der Unterzeichner wurde eindrucksvoll, es

schlossen sich der Aktion Schriftsteller wie Zsigmond Móricz und

Jenõ J. Tersnszky, die Komponisten Béla Bartók und Zoltán Kodály,
die Maler István Csók und Károly Kernstok an — um nur einige
herauszugreifen. Auch als Sympathisanten des Faschismus bekannte

Persönlichkeiten unterschrieben — wie es hieß, um der Ehre willen,
in solch hervorragender Gesellschaft sein zu dürfen.

Einige Prominente — so Babits und Illyés — enttäuschten freilich

ihre linksstehenden und liberalen Verehrer aufs schmerzlichste, als

sie es ablehnten, ihre Namen unter den Aufruf zu setzen. Auch Lajos
Kassák verweigerte am Ende seine Unterschrift, er allerdings aus

gewichtigen grundsätzlichen Erwägungen. Er war durchaus bereit,
mitzumachen, aber nur unter der Bedingung, daß auch Juden zum

Mittun eingeladen würden, weil, wie er sagte, „ansonsten wir uns

mit unserer Praxis der Theorie beugen würden, die wir niederkämp-
fen wollen". Aber es erschien nicht opportun, durch Einbeziehung
zahlreicher jüdischer Prominenter des Geistelebens die Liste zu einer

„jüdischen" zu machen. Die Urheber der Aktion hatten es auf einen

Protest derer abgesehen, die nicht persönlich betroffen waren, nicht

in eigener Sache in die Schranken traten, über den Erfolg gaben sie

sich keinen Illusionen hin. Kaum jemand dürfte daran gezweifelt
haben, daß der Siegeszug des ungarischen Rassismus vorab unauf¬

haltsam sein und erst mit der Niederlage des Dritten Reiches ein

Ende finden würde.

Eine weitere als soziale Reform hingestellte Maßnahme im Sinne

der Nationalsozialisten diente der Knebelung der Presse. Ein neues

Pressegesetz trat 1939 in Kraft. Damit erloschen alle bisherigen
Zeitungslizenzen und es mußten neue beantragt werden. Für die

Tageszeitungen des Regierungslagers und der Rechtsopposition han¬

delte es sich hierbei um eine bloße Formalität, auch die Sozialdemo¬

kratische Partei und der neuerdings im Geiste eines gemäßigten
Liberalismus und des Widerstandes gegen Berlin wirkende Graf

Stephan Bethlen und die teils konservativen, teils freisinnigen nazi¬

feindlichen Patrioten um das Blatt Magyar Nemzet behielten ihre

Tageszeitungen, aber dem gesamten übrigen „bürgerlichen" Lager
verblieben nur je eine Morgen-, Abend- und Montagszeitung, zu

welchem Zweck die von der Zusammenlegung betroffenen Presse¬

unternehmen durch die Regierung zur Fusion gezwungen wurden.

233



Paul Ignotus

Eine Reihe bis dahin lizenzierter Zeitschriften erhielt keine neue

Genehmigung, wurde also „auf kaltem Wege" verboten. Die Mög¬
lichkeit, zehnmal oder auch bloß viermal im Jahr erscheinende Zeit¬

schriften ohne behördliche Erlaubnis zu veröffentlichen, bestand nach

Inkrafttreten des neuen Gesetzes nicht mehr.

Mehr als die Bücher und die eigentlichen, genehmigten Zeit¬

schriften waren die Quasi-Zeitschriften die letzten Fluchtburgen der

geistigen Unabhängigkeit und der freien Meinungsäußerung ge¬

wesen. Rusztem Vámbérys radikal-liberales Századunk — seit Vdm-

béiys Auswanderung unter der Redaktion des Soziologen Imre von

Csecsy (1893— 1961) — wurde ebenso zum Schweigen gebracht wie

Ludwig Kassáks sozialistische Zeitschrift Munka („Arbeit") und das

zuletzt recht zahm gewordene kommunistische Organ Gondolat („Ge¬

danke") und Szép Szó. Das alte Nyugat („Westen"), eine regelrecht

genehmigte Zeitschrift, wurde vorläufig wieder lizensiert, als aber

nach dem Tod des Lizenzinhabers Babits 1941 um die Erneuerung der

Publikationserlaubnis nachgesucht werden mußte, ließen die Behör¬

den den für sie unzeitgemäß klingenden Namen in der Versenkung
verschwinden; statt der Erneuerung gewährten sie Gyula Illyés, der

schon während der letzten Lebensjahre Babits' die Redaktionsarbeit

besorgt hatte, die Lizenz zur Gründung einer neuen Zeitschrift, die

den mehr an Volkstümelei als an die literarische Moderne gemah¬
nenden Namen Magyar Csillag („Madj arischer Stern") erhielt. Aller¬

dings war die neue Zeitschrift — im Inhalt und in der Aufmachung,
bis in die Einzelheiten der typographischen Gestaltung — doch nur

eine Fortsetzung der Vorgängerin.
(Die Beschneidung der Pressefreiheit traf nicht nur die Linke, son¬

dern insofern auch die Rechtsextremisten, als etliche nationalsozia¬

listische Gruppen sich in Ermangelung von Lizenzen mit zehnmal im

Jahr erscheinenden Zeitschriften beholfen hatten und nun auch diese

Gruppen keine periodischen Organe herausgeben konnten. Sie muß¬

ten sich mit der Veröffentlichung scheinbar selbständiger Flugschrif¬
ten begnügen, die nicht wie Zeitschriften aussehen, auch nicht wie

einzelne Hefte ein und desselben Periodikums wirken durften. Der

entscheidende Machtkampf wurde ja zwischen „Horthysten" und

Nationalsozialisten ausgetragen, die Linke stand im Schatten, und

ein ansehnlicher Teil der Bevölkerung war sich wohl gar nicht dessen

bewußt, welcher Schlag nun gegen alles geführt wurde, was im

geistigen Bereich sozialistisch oder freisinnig gewesen war.)
Viele Wortführer der intellektuellen Linken hatten Ungarn in-
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zwischen verlassen87 ), ich suchte ein Asyl in England. Die in Ungarn
verbliebenen Angehörigen der linken Intelligencija mußten sich nach

1939 auf Rückzugsgefechte beschränken. Eindrucksvolle Taten des

Widerstandes knüpfen sich eher an die Namen ehemaliger fanati¬

scher Nationalisten. Ungarns aktiver Ministerpräsident, Graf Paul

Teleki, im übrigen ein radikaler Antisemit, erschoß sich 1941 als

Protest gegen die Beteiligung seines Vaterlandes am Überfall auf

Jugoslawien, und Endre Bajcsy-Zsilinszky opferte 1944 sein Leben

im Kampf gegen die nationalsozialistischen Besatzer Ungarns und

ihre einheimischen Gesinnungsgenossen. Im letzten Jahrzehnt der

Horthy-Zeit gab es kaum einen leidenschaftlicheren Ankläger des

deutschen Nationalsozialismus und seiner ungarischen Parteigänger
als Dezsõ Szabó, das einstige Idol der marjarischen Rassenschützler,
und der Historiker Gyula Szekíû, der geistige Führer der traditiona-

listisch-konterrevolutionären Intelligencija, ging unter die Mitarbei¬

ter der als „Volksfrontausgabe" berühmt gewordenen Weihnachts¬

nummer 1941 der Tageszeitung der sozialdemokratischen Partei. 88 )

87 ) Der Komponist Béla Bartók, der Publizist László von Fényes, der Schriftsteller

Hugo Ignotus, die Dichterin Anna Lesznai, der Rechtsgelehrte Rusztem Vámbéry
befanden sich in den Vereinigten Staaten. Nach Frankreich emigrierten László Dor-

mándi (als Leiter eines großen Budapester Verlagshauses freigebiger Förderer von

Szép Szó, vor seiner Auswanderung ein strebsamer ungarischer Erzähler, danach
französischer Romancier von Rang), Ferenc, jetzt François Fejtõ, Bertalan Hatvány
(der sich später in der Schweiz niederließ), András Hevesi, Andor Németh. England
wurde zum rettenden Hafen für den „populistischen" Graphiker György von Buday,
die Romanautorin Yolanda Földes, Lajos Hatvány, den Historiker Béla Iványi-Grün-
wald, den Erzähler Ferenc Körmendi, den als britischer Humorist weltberühmt ge¬
wordenen George Mikes, den jungverstorbenen Komponisten Mátyás Seiber und

auch für mich. Die linkssozialistischen Dichter György Faludy und Endre Havas und

der Journalist György Pálóczi-Horváth durchwanderten viele Länder Europas und

Afrikas und sahen die Heimat erst nach Kriegsende wieder. Béla Zsolt und Zsigmond
Remenyik waren nur 1939/40 außer Landes und kehrten danach wieder nach Ungarn
zurück.

88 ) Gyula Kállai, der zur Zeit der geschilderten Vorgänge als getarnter Kom¬

munist Redaktionsmitglied des Népszava gewesen war, schrieb in seinen nach 1945

mit dem Thema befaßten Publikationen das Verdienst am Zustandekommen der

„Volksfrontausgabe" den illegalen Kommunisten und dem „linken Flügel der Sozial¬

demokratie" zu: A magyar függetlenségi mozgalom [Die ungarische Unabhängig¬
keitsbewegung]. Budapest: l.Aufl. 1948, S. 99 ff., 2. Aufl. 1955, S. 115ff. Die beiden

Ausgaben schildern den Tatbestand in unvereinbar unterschiedlicher Weise, aber

im Hinblick auf die Initiatoren der „Volksfrontausgabe" stimmen sie miteinander

überein. Die nationalistisch-phrasenhaften Formulierungen in der „Volksfrontaus¬

gabe" könnten als Bestätigung dieser Behauptung Kállais angesehen werden. Er
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In dem mit dem Dritten Reich auf Gedeih und Verderb verbün¬

deten Ungarn bestanden — dies war eine besondere Eigenheit der

Horthy-Zeit — bis zum 19. März 1944, dem Tag, an dem die groß¬
deutsche Wehrmacht das Land besetzte, im Parlament vertretene

legale antiautoritäre politische Parteien, und einige ihrer Vertreter

bewiesen großen Mut. Auch Nichtpolitiker schwangen sich zu auf¬

sehenerregenden Taten auf, so der Nobelpreisträger Albert Szent-

Györgyi, der einen, freilich gescheiterten Versuch unternahm, für

Ungarn einen Sonderfrieden in die Wege zu leiten. Auch die Be¬

mühungen konservativer Diplomaten auf ihren Auslandsposten,
Ungarn aus den Bindungen an das Dritte Reich herauszulösen, seien

zumindest erwähnt; ihre Schilderung gehört nicht hierher.

Die Kommunisten versuchten sich mit verschiedenen Frontorgani¬
sationen und verbanden die Agitation für den Frieden mit einer

madjarisch-chauvinistischen Phraseologie. Die Kommunistische Partei

Ungarns, später in Friedenspartei umbenannt und bis zuletzt in der

Illegalität, bestand nur aus einer Handvoll Mitglieder, aber ihr Opfer¬
mut und ihre Todesverachtung waren ehrfurchtgebietend. Die mei¬

sten überlebenden dieser kleinen Schar wurden später, in der Ära

Stalins, unter der Anschuldigung, Lockspitzel der Horthy-Polizei oder

Agenten westlicher Geheimdienste gewesen zu sein, eingekerkert,
und viele wurden umgebracht. Das wirre Bild dieser menschlichen

Landschaft wäre unvollständig, wenn man verschweigen wollte, daß

diese Eingekerkerten und Hingerichteten bis auf wenige Ausnahmen

sich nach 1944 bis zu ihrer Verhaftung ebenso stalinistisch betätigt
hatten wie ihre späteren Kerkermeister und Henker.

Die zweifellos noch ehrlich überzeugten, gläubigen Kommunisten

der Zeit vor 1945 hatten faktisch sehr wenig Berührungspunkte mit

der von mir beschriebenen linken Intelligencija, auch wenn sie sich

gelegentlich kulturpolitischer Losungen bedienten, und auch die

Geschichte der kommunistischen Kämpfer dieser Jahre gehört eben¬

sowenig in den Rahmen meines Beitrages wie die des Grafen Paul

Teleki.

Zwei Unentwegte hielten, solange es menschenmöglich war, auch

noch die Fahne von Szép Szó hoch: Zoltán Gáspár und Géza K. Havas.

Gáspár entstammte einer siebenbürgischen mittelständischen Fa-

sagt die Wahrheit, wenn er schreibt, seinerzeit habe sich „der rechte Flügel der

Sozialdemokratie" gegen die chauvinistische Umtönung des sozialistischen Program¬
mes gewehrt.
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milie, die 1919 durch die Eingliederung ihrer engeren Heimat in das

Königreich Rumänien alle Ämter und Besitzungen eingebüßt hatte.

Die Erinnerung an das Verlorene war bei den Gáspárs schmerzlich

lebendig geblieben, und solche Familien waren für rassistische und

nationalsozialistische Gedanken besonders empfänglich. Aber Zoltán

Gáspárs Naturell reagierte auf derartige Ideen allergisch. Alles, was

antiliberal war, empfand er als schlicht unerträglich. Er hatte Rechte

studiert und promovierte an der Universität Szegedin. Er hatte sich

von der burschenschaftlich und rassistisch eingestellten großen Mehr¬

heit seiner Kommilitonen vollständig abgesondert, geriet aber in den

Bannkreis einer sich Szegedi fiatalok (etwa: „Junges Szegedin")
nennenden Gruppe, die sich für moderne Kunst und die Erforschung
der sozialen Wirklichkeit ereiferte, weniger zum Konformismus

neigte als andere Gruppen und freundschaftliche Beziehungen zu den

madjarischen kulturellen Vereinigungen in Rumänien und der Tsche¬

choslowakei aufrechterhielt, und zwar nicht nur zu national einge¬
stellten, sondern auch zu kommunistisch angehauchten. 89 ) Das „Junge
Szegedin" wählte Gáspár zu seinem Vorsitzenden; neben seinen

geistigen Fähigkeiten empfahl ihn auch seine überlegene Ruhe für

dieses Amt. Aber auch unter den Vereinsfreunden blieb er ein Fremd¬

ling. Die Mitglieder des „Jungen Szegedin" fühlten sich, bis auf

wenige Ausnahmen, von der rechten oder linken Form des in ganz

Europa in Schwang befindlichen Autoritarismus angezogen. Gáspár ,

dem jeder Bombast und jede völkische oder auch sozial-heroische

Rhetorik zuwider war, fand sich auch in der Gruppe, deren Vorsitzen¬

der er war, in der Rolle des Außenseiters. Seine mangelnde Bereit¬

schaft, Zugeständnisse zu machen, versperrte ihm den Weg zu der

89 ) Der Gruppe gehörten u. a. an: der Ethnologe und „Hungarologe" Gyula von

Ortutay, der bald unter die leitenden Redakteure des ungarischen Rundfunks unter

dem Intimus Horthys, Miklós Kozma von Leveld, aufsteigen konnte, ohne daß er

dabei seine mild liberalen Ansichten verleugnet und mit seinen alten kommunisti¬

schen Freunden gebrochen hätte; der Graphiker George von Buday, ein enger Mit¬

arbeiter Ortutays, ein parteipolitisch ungebundener Populist; eine hervorragende
„Hungarologin“, Viola von Tomory, die immer mehr Verständnis für den National¬

sozialismus an den Tag zu legen pflegte; der Regisseur Ferenc Hont, ein entschiede¬

ner Kommunist; der bedeutende Lyriker Miklós Radnóti, dessen Weltanschauung
Elemente des Populismus, des Kommunismus und des römischen Katholizismus glei¬
chermaßen umfaßte (angeblich nahm der jüdisch geborene am Ende auch die Taufe,
ohne allerdings seine Konzeption öffentlich bekanntzugeben). Das wohl einzige Mit¬

glied der Gruppe, der ähnlich sozialistisch-liberale Ansichten hatte wir Gáspár, war

der Philologe Dezsõ Baráti.
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einzigen Laufbahn, für die ihn Begabung und Neigungen befähigt
hätten: zu der akademischen. Er blieb zwar nicht arbeits-, aber stel¬

lungslos und verdiente sich einen kärglichen Lebensunterhalt, indem

er im Geheimen (wenngleich es ein recht öffentliches Geheimnis war)
insgesamt 223 Doktorarbeiten für andere verfaßte. Unterdessen

schrieb er Artikel für Szép Szó. 1937 eröffnete sich für ihn eine be¬

scheidene, aber einigermaßen sichere und stetige Einnahmequelle:
Er wurde von einer Budapester Lexikonredaktion angestellt. Mit der

Übersiedlung in die Hauptstadt wurde er auch Mitglied des Redak¬

tionskollegiums von Szép Szó. Die vielbeschworene, in diesem Fall

extrem grimmige Ironie des Schicksals brachte es mit sich, daß gerade
das erste „Judengesetz", dessen Aufkommen ihn mit Erbitterung, ja
Verzweiflung erfüllt hatte, dem schon 37jährigen Gáspár zur ersten

einträglichen Anstellung seines Lebens verhalf. Die bürgerliche
Presse mußte jüdische Redakteure durch „Arier" ersetzen, und Gás¬

pár wurde in die Redaktion einer liberalen Zeitung aufgenommen.
Die vielen Entbehrungen und Enttäuschungen hatten Gáspár bis da¬

hin daran gehindert, sich an die Ausführung größerer schriftstelle¬

rischer Pläne zu wagen. Nun, als der drückenden Brotsorgen enthobe¬

ner Redakteur, schrieb er ein Buch. Unter dem Titel „Geschichte
zweier Jahrzehnte — 1918— 1938" 90 ) sprach er aus, was ihm am Her¬

zen lag: die Gewißheit, daß die Bemühungen um einen Frieden

aussichtslos seien, der Krieg unvermeidlich sei, die Achsenmächte

besiegt werden — und die Hoffnung, daß im Lager der Sieger
die Führung den demokratischen Westmächten zufallen würde. Das

Werk wurde in Szép Szó besprochen, und in der Besprechung hieß es

u. a.: „Mit dem Zeitgeist befindet sich dieses Buch so wenig in Über¬

einstimmung wie nur möglich." 91 ) Der Rezensent, der diese — wie

man vielleicht hinzufügen sollte, als höchste Anerkennung gemeinte
— Feststellung traf, hieß Géza K. Havas.

Die Welt, der Havas entstammte, war die des provinziellen jüdi¬
schen Kleinbürgertums. Er verdiente sich den Lebensunterhalt als

Buchhalter, seine „Hobbies" waren Dichtkunst und Welterlösung.
Den sozialen Problemen wandte er sich als Fanatiker vernunft¬

gemäßer Lösungen zu, in der Dichtung suchte er, einem Süchtigen
gleich, das Visionäre und Irrationale. Von den Großen der westlichen

Literatur standen die Ekstatiker Hölderlin und Blake seinem Herzen

90 ) Húsz év története [Zwanzig Jahre Geschichte]. Budapest 1939.
91 ) Szép Szó, März-April 1939.
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am nächsten. Auf dem Feld der wirtschaftlichen und politischen
Systeme sollte rationale Nüchternheit die Oberhand gewinnen, und

eine Zeitlang glaubte er, die wahre Lehre der sozialen Vernünftig¬
keit im Marxismus-Leninismus finden zu können. 1930 wurde er

unter dem Verdacht der Betätigung in der illegalen kommunistischen

Partei verhaftet. Wenig später begegnete er einem bemerkenswerten

Mann, dem Sozialphilosophen Julius J. Pikier (1864— 1952), einem

Vetter des bereits erwähnten bedeutenden Wissenschaftlers und

radikalliberalen Führers Julius Pikier.

J. J. Pikier war „Georgeist", und Geza K. Havas wurde durch ihn

für den „Georgeismus" gewonnen.
92 ) Ich glaube, entscheidend bei

dieser Bekehrung dürfte die den Ansichten Piklers (und Henry Geor¬

ges) zugrundeliegende, von den Marxisten abgelehnte, ja verachtete

Lehre vom Naturrecht gewesen sein. Jedenfalls war Havas nunmehr

der unerschütterlichen Überzeugung, daß die fundamentale Ursache

der Krankheit des Gesellschaftskörpers überall, also auch in Ungarn,
das naturrechtswidrige Besitzmonopol von Land und Boden (und die

von der Minderheit der Bodenbesitzer ohne Gegenleistung vorge¬
nommene Expropriierung der Bodenrente) sei und daß Einzelrefor¬

men nur Linderung, aber keine Heilung bringen könnten, solange

92 ) Der Polyhistor J. J. Pikier hatte Medizin studiert, war längere Zeit als Kreis¬

arzt in der ungarischen Provinz tätig, wurde dann zum Vizedirektor des Statistischen

Landesamtes berufen und hatte dieses Amt bis zu seiner Ernennung an die Spitze
des von ihm geschaffenen — kurzlebigen — Budapester Bodenwert-Bemessungsamtes
im Jahre 1918 inne. Piklers leidenschaftliche Anteilnahme galt, ohne Rücksicht auf

die üblichen Grenzen der wissenschaftlichen Disziplinen, dem Menschen und der

menschlichen Gesellschaft. Er gehörte zu den Mitarbeitern der Zeitschrift Huszadik

Szazad. Als er zur Überzeugung gelangte, daß die Doktrin und die praktischen Vor¬

schläge des amerikanischen Sozialreformers Henry George (1839— 1897) richtig seien,

beschloß er als eingefleischter Individualist, den „Georgeismus" im Alleingang, ohne

sich um die Parteien zu kümmern und erst recht ohne eine eigene Partei zu gründen,
in Ungarn durchzusetzen. Er errang verblüffende Erfolge, doch sie fielen in die Jahre

des ersten Weltkrieges, und sie konnten die Stürme der Revolution und Konter¬

revolution nicht überdauern. Mehrere Großstädte des Landes, auch Budapest, be¬

schlossen die Einführung der „reinen Bodensteuer nach dem gemeinen Wert", und

Pikier wurde zum Leiter der hauptstädtischen Bodenwertbehörde bestellt. Die Nach¬

kriegsinflation und die antiliberale Strömung zerstörten jedoch die zu ungünstiger
Zeit entstandene Institution, bevor sie ihre Bewährungsprobe hätte bestehen können.

Pikier wurde in den Ruhestand versetzt. Er widmete sich von nun an sozialphiloso¬

phischen Studien, gab 1934—36 auch eine Zeitschrift heraus, und es saßen bis 1944

zahlreiche begeisterte, von seiner unbestechlichen, messerscharfen Logik faszinierte

Schüler zu seinen Füßen.

239



Die intellektuelle Linke im Ungarn der „Horthy-Zait"'

das Grandübel nicht behoben werde. Daher verwarf er den Gedanken

einer Agrarreform im Wege der, wie er zu sagen pflegte, mechani¬

schen Aufteilung des Großgrundbesitzes und hielt eine solche Maß¬

nahme für nutzlos, ja schädlich — nach Havas hätte nur die allge¬
meine Besteuerung des Bodens nach dem gemeinen Wert, also die

Vergesellschaftung der „unverdienten" Bodenrente, eine echte

Lösung des Landproblems bewirkt.

Nach seiner Abwendung vom Kommunismus stieg Havas zum

beredtesten Polemiker der linken Intelligencija auf — auch wenn

seine Mitstreiter seine georgeistische Überzeugung nicht teilten. Er

gehörte bald zu den treuesten Mitarbeitern des Szép Szó und über¬

ließ — unter einem Pseudonym — zahlreiche Beiträge auch der sozial¬

demokratischen Tageszeitung Népszava. Havas schrieb auch Bücher

— über den Frühkapitalismus und die Frühsozialisten, über den

nichtmarxistischen englischen Sozialismus, über moderne ungarische
Lyrik. Als Szép Szó nicht mehr erscheinen durfte, unterstützte er

Gáspár bei der Publikation des Delta-Almanachs, eines Sammel¬

bandes von Arbeiten aus der Feder der Mitarbeiter der unterdrück¬

ten Zeitschrift.

Mit der Besetzung Ungarns durch die Wehrmacht am 19. März

1944 waren auch die geistigen Rückzugsgefechte der linken Intellek¬

tuellen nicht mehr praktikabel. Für Gegner des Nationalsozialismus

blieb, im Großen gesehen, nur zweierlei zu tun: Partisanenkampf
gegen die Besatzungsmacht und ihre einheimischen Stützen (wozu
sich insgesamt nur vergleichsweise wenige Ungarn durchringen konn¬

ten) und listenreiche Bemühung zur Rettung der aus politischen und

rassischen Gründen Gefährdeten (von der Einrichtung von Verstecken

über die Beschaffung schützender falscher Dokumente bis zu phan¬
tastischen Unternehmungen wie die Überhäufung einzelner Gestapo-
Stellen mit irreführenden Anzeigen, was die Organe der Unter¬

drückung zeitweilig von ihren Opfern ablenken sollte). Es ist nicht

verwunderlich, daß unter Partisanen und Lebensrettern nicht allzu

viele der in andersgeartetem Tun geübten Intellektuellen zu finden

waren. Umso größer war ihre Zahl unter den Todesopfern.
Auch politische Gegner, christliche Wehrdienstverweigerer, Zi¬

geuner wurden gejagt, mißhandelt und getötet, aber ohne Zweifel

waren die Juden die am äußersten gefährdete Gruppe. Ob sie jüdi¬
schen oder christlichen Glaubens oder ohne religiöse Bindung ge¬
wesen sind, Personen, die nach dem kodifizierten Unrecht des Natio¬

nalsozialismus „als Juden galten", sollten ohne Rücksicht auf ihre
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politischen Anschauungen getötet werden. Als der Spuk vorüber

war, stand auch der Name Géza K. Havas’ auf der Todesliste.93 )
Zoltán Gáspár, der „Vollarier", folgte seinem jüdischen Gesin¬

nungsgenossen auf einem Umweg in den Tod. Während der Monate

des nationalsozialistischen Terrors hielt er sich verborgen. Er kehrte

im Januar 1945 nach dem von der Wehrmacht bereits geräumten Pest

zurück, als die Kämpfe in Ofen am gegenüberliegenden Donauufer

noch im Gange waren, und wurde von einem verirrten Geschoß töd¬

lich getroffen. Man weiß nicht, ob es eine deutsche oder eine russische

Kugel war.

93 ) Aus der endlos langen Liste derer, die 1944/45 dem nationalsozialistischen
Mord zum Opfer fielen, weil sie Juden oder jüdischer Abstammung waren, seien

neben Géza K. Havas folgende Männer genannt: József Balogh, das Redaktionsfak¬

totum des konservativen Magyar Szemle, und Illés Mónus, der Redakteur der Mo¬

natsschrift Sozializmus, Havas' Gegenspieler, der Redakteur der Populisten-Zeit-
schrift Válasz, György Sárközi, die Essayisten Antal Szerb und György Bálint, die

jungen Dichter László Fenyõ und Miklós Radnóti, die alten Dichter Simon Kemény
und Béla Révész, die Erzähler Andor Endre Gelléri und Károly Pap. Der kluge, hoch¬

gebildete Essayist Gábor von Halász, politisch, weltanschaulich ein Konservativer, der

väterlicherseits dem alten madjarischen Adel entstammte, starb als Zwangsarbeiter,
weil er vor der Eheschließung seiner Eltern zur Welt gekommen war, seine Mutter

Jüdin gewesen ist, und sein Geburtsschein dies verriet. Manch einer kam seinen

Mördern zuvor; Arthur Elek, ein Vertreter der ältesten A/yugai-Generation, der

Dichter und Erzähler András Komor, der Psychoanalytiker Michael Josef Eisler,
Autor deutschsprachiger Sonette und Aphorismen, begingen Selbstmord, als sie

„abgeholt" werden sollten.
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